老人并未察觉我的恍惚,犹自称赞着我的细心和耐,慢慢地,我能接到的资料越来越多,甚至老人宽容地让我“无聊时可以多多翻阅”。换作之前,我应该坦然应他的好意,但经过滂沱大雨的夜晚,我有些胆怯,勉挤了一丝笑容。并且不知是不是错觉,老人好像愈发衰弱了,手上肤皱起,脸颊却红得可怕,那双蓝的眸变得浑浊——即将面临一场葬礼吗?我不由得在心底暗想,又暗自唾弃自己刚才那个瞬间的冷酷。
就在这天午,我看到一本名为《漫游杂记》的书,作者栏赫然是陈华礼三个大字,但我搜索了一,发现它版量很低,看起来像是自费印刷的。里面是老人游的经历,也掺杂了分关于家族历史的容,比如他探寻到所谓的祖地后,费了一番周折,找到了几百年前其一个家族成员的事迹。这也是一位博学者,曾短暂担任王室教师,之后被卷战争,带着病痛和创伤回到家乡。然而没有挣扎太久,他就去世了,可当时照顾他的养忽然改变了以往奢侈炫耀的作风,只是安置了一薄棺匆匆把他埋葬,也没有大办葬礼。因为死者在当时还算有名,所以乡民到非常不解,众说纷纭,最受信赖的说法是养觊觎遗产,本不是真心对待死者,才这么不上心,这件事作为一件当地奇闻被记录了来。
对此,老人也给了自己的猜测,我却注意到,他最后这么评价:“那场葬礼仅仅邀请了几个形迹可疑的人,或许是外乡来的,或许是家族某些不受迎的人,自然引来了非议。但这终究是一个秘密,隐匿在时间里,我十分迷恋这样有趣的小故事。”起初我没有反应过来,接着记起之前看过的资料里,那些能轻松自如谈论常人不知的逸闻的人,竟好像遵循某相似的模式生活——学识过人又孤僻古怪,没有娶妻生或者很早就和家分裂,仅有一些神秘的、一直保持往来的朋友——类似的故事频频现在老人收集的文献里,唯一不同的只有主角而已。
自然,不乏怀疑他们博学秘密的好事者,哪怕用家族底蕴或血统遗传解释,这些人可还有收养、偶然生活在一起或者直接是娶了家族成员的外来者的况。他们对外界的说法基本上可以总结为“浩瀚书籍、漫天星辰和一钻了躯的灵光”,即使人们认为这是玩笑话,但他们表现得相当严肃。在某些气氛严苛的年代,有几个家族成员还被描述成学习了巫术获取才能,险些被送上火刑台。
老人的声音低沉起来:“……像我说的,这些记载能让人想起许多奇怪的东西。你知吗,我跑了很多地方,外国的小地方,还保存着那图画——我不认为是巫术的仪式,多稽啊,也和可笑的宗教无关——我尝试了些事,像他们一样……”老人的话倏忽变得嘶哑,像从咙蠕动上来毫无意义的咕哝,最后模糊到我几乎无法听清他在说什么。
我的觉很难形容,毫无疑问,雨夜隐约察觉到的恐惧在刚才一瞬间鲜活而生动地涌了上来,与他同一室让我觉得无比憎恶。随即我尽力压了绪,把不由自主颤抖的手指藏书页背后。
而另一件值得一提的事发生在傍晚,我发现家里的菜不够了,要门采购,老人把我喊住,表示料的份量得增加些。我登时皱起了眉,旁敲侧击:“说起来,我还没见过它,不是什么危险动吧?猫狗的胃有这么大?”老人摇摇,语气非常持:“不,不,是还没大的小东西。你去买,尽买就好,不会麻烦你去喂。”我又以担心他的为由纠缠了一会,老人似乎觉得不耐烦了,望了我一,定:“去吧,去吧,天要黑了。”
我无法可施,只能照他的吩咐,把带回来的料搅拌在一起,这些腥臭的黏糊糊的东西仿佛粘住了大勺,用清洁剂也清洗不净,我愤愤地将勺扔槽,跑到院里呼新鲜空气。但那味始终挥之不去,我捂住鼻,过了一会才意识到仍然能闻到的气味似乎从我上散发,而非来自那桶糊状。这与我在老人的手臂、书房闻到的多相像啊!这个念一旦浮现,我的心脏就疯狂地动起来,不听使唤一般,我环视四周,一时间竟觉得这里像森的怪巢,有什么潜伏着,不,不,我在一条幽的小径走得太远!那尽会有——
等我回过神来,冷汗已经打了我的脊背,风来阵阵发凉。我没有再厨房,而是迈着有些僵的步伐回到书房,老人正弯腰读着不释手的书,嘴小幅度张张合合,并不发声音。我告诉他料已经准备妥当,对方了,继续投到阅读,他总是利用晚饭后到睡前的一段时间,不允许我靠近,独自喂养那我看不见的生。我甚至怀疑只是借,实际上,这栋宅院并不算大,这段时间我对它的了解应该已经足够了。
这晚我没有安分地待在二楼打扫卫生,而是静悄悄来到书房,意外地,老人不在里面。但我闻到了一明显了不少的臭味,像是动死后不新鲜的、腐烂的味。那桶料不重,连老人也能提起,我曾经劝他别伤到腰骨,可他顽固得很,非要自己亲自来。之前我单纯地认为是不近生人,现在我开始觉得,老人或许在隐藏他的行踪,为什么本该在厨房弥漫的气味,会在书房变得烈?
我心烦意地动动鼻,在书架、书桌等各个地方周围踱步,试图找到味最为明显的地方。不过也许是熟悉了它的缘故,我没费多少工夫,就嗅到靠近角落的地毯好像最接近源,如果蹲仔细看,还能看到红的绒里少少地滴落了一些同样发红的。我从未动过这里——虽然宅大分地方需要打扫,但书房例外,老人整天窝在里面——可地毯的角有被掀起来的痕迹。我探手,天哪,底居然不是真正的地板,而是一块活动板,像遮挡了的门,边缘泛着黑,就这么现在我前。
然而,我第一反应是急急忙忙把一切恢复如初,安静地逃书房,生怕被老人听到声响。又过了许久,我假装完成了家务从二楼来,此时老人端坐在桌前,上几乎闻不到那味了,只有笔尖不断渗的铁锈味,我分不到底是血还是墨在作怪。注意到我的视线,老人好像有些警惕,或者我今天表现得太反常,令他到哪里不对劲:“哦,辛苦你了,二楼不常上去,总是积灰尘。”
“没,没事,简单的家务活而已。”我不敢暴自己的不安,努力调整脸上的神,使他相信我刚才一直待在上面,“就是不小心撞到脚了,现在还有疼。”老人笑了笑:“那今晚早休息吧,我也困了。唉,临近年末,天气也一天天冷。”我意识后退了几步,又突然反应过来这样的举动不太礼貌,只能尴尬地应了一声。老人仍在那低声说着:“……得大搞卫生,过年,整理资料就不急了。书房一定要得净净,净净的。”他语气很平淡,和过去讲述那些诡异恐怖的故事时一样。
我握住双手,试图从这样的动作里汲取一温,但我的掌心像寒冰一样冷。
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的