第1章 序曲
汤贞命注定要成为传奇。
这算是业这些年来的一个共识。传奇的意思是,他的人生要么不过,要过,就没有一刻能容忍平凡。
自打一现在公众视野,汤贞这个人,这张脸,就好像鲜之于蜂蝶,引了成千上万的观众驻足观赏。女人他的俊,男人他的俏,剧场扫地的大爷大妈都着他:“这当爹妈的怎么能把孩养这么好?”
汤贞一张脸是生得漂亮,手脚也合宜适当,更天生一把好嗓,难得的是,人还刻苦用功——穿纸的时候就天天跟大公似的坐他爸床边吊嗓,用嘴堵都堵不上。汤贞他爸爸是香城本地一位小有名气的戏剧演员,给汤贞从娘胎里熏陶没完没了的艺术细胞。别的孩吃积木,汤贞咬布景上的泡沫塑料,别的孩摔爸爸的电脑,汤贞爬上爬,四横行,把灯光控制台的键也踩坏不少。
香城老艺术剧院让他如此作贱了几年,终于关门大吉。新剧院开业的时候,六岁的汤贞穿着小西装,着小领结,坐在几位老艺术家怀里,在剧院广告册页上尚显稚的迷人微笑。
两年后,汤贞第一次登台,八岁,演的便是剧团筹备多年的开幕大戏。剧作家兼导演林汉臣在选角伊始就名要了汤贞,往后巡回全国三十多城市演,谢幕时汤贞摘了,一手牵着他爸爸,一手牵着林导,面对观众鞠躬。场场掌声经久不息,闪光灯闪起来就如同没有尽。
连外地观众都记住了这个名字,汤贞。可以想见,若他在这条戏剧路上走去,就算不能名留青史,至少成就个角儿。可传奇传奇,重在离奇。十一岁那年,汤贞的父亲,这位在剧场兢兢业业演了几十年的老演员,没和任何人打一声招呼,大清早骑着自行车门,爬上香城大桥,一扎了河里。尸捞了三天,没捞着。汤贞母亲在家里哭,天天扯着年纪尚幼的汤贞门。找了这家找那家,找了剧团找派所。她拉着儿在大街上站着,没人能说明白她丈夫是怎么没的,也没人负任何责任。街坊邻居,闲言碎语,折磨这个面了许多年的漂亮女人。最后她索带着十二岁的汤贞和十一岁的小女儿,匆匆搬走了。
剧院的老人给汤贞打了好几次电话,都被他妈妈挂断了。久而久之,那些曾为汤贞着迷,为他呼过的人们也忘记了这个名字。世界就是这样,一天不存在,就会被遗忘,永远有新的天才补上来,把旧的压历史的故纸堆里。就这样过了许多年,直到有一天,林汉臣导演打开电视机,看着前里胡哨的灯光舞台,听着里面主持人语气浮夸,介绍某时行的人气偶像组合。
“Mattias!”
林导老了,上了年纪。他上老镜,看了半天才看清,那个正在电视机里穿着粉小西装,和队友一起卖力扭着唱唱的人,的确就是汤贞没错。
“我们汤贞,以前是童星啊,演过很有名的大戏,大家知是什么吗?”
“知!!”
“我们组导演找到了当年一段珍贵的演录像,大家想不想看!”
“想!!”
场女孩儿们疯狂的尖叫,直要摧毁电视机的音响。林导事后回忆起那一天,还对着记者大皱眉:“他以前不是这样的,这个孩是很锐,很有表的。排共工的时候我就跟他们剧院的人说,这个小孩以后不得了的。毕竟剧场里观众离得远嘛,捕捉不到我们演员的一些小表。汤贞的表、绪,在台上都很到位,这很难得啊。可那天我看那个电视里,那个节目,我觉他从到尾都一个表。脸僵僵的,笑得僵僵的,死气沉沉。我想不会是整容了吧,这么好,不必整容啊。后来才知,他们偶像都要求这样笑,毁人不倦啊!”
记者小哈哈大笑,连坐在一旁的汤贞也笑了。汤贞不好意思的时候耳朵红彤彤。林导握着他的手,又调了一遍:“毁人不倦啊!真的!我那天就赶找以前老同事的电话号码,托人问到他那个公司的负责人。我着急啊,说你这孩不要什么偶像了,回剧场演戏吧!结果人家经纪人告诉我,有合同啊!签了十年!原来签了这合同,那我也没办法了。”
汤贞又现了。这回不仅仅是在香城的戏剧圈里,短短时间,他火遍了华大江南北。他和一个叫梁丘云的年轻人组了一个双人偶像组合,叫亚斯。发了几张唱片,销量不俗,拍了几电影,票房喜人。电视剧也是各时段接连不断番上演,古装剧现代剧家族剧商战剧偶像剧甚至景喜剧……那几年就没有一是汤贞没拍过没演过的。林汉臣导演也正是看了他的电视剧,觉得这小孩还有救,才有了后来新版的合作。
戏剧是个小圈,受众小,偶像明星却是市场广大。有汤贞演的巡回演场场爆满,一票难求,DVD甫一发行就登上了全国销量榜首,连冠十九周。连海外都有了一批戏迷,漂洋过海来看山伯和英台泪染双翅,“化蝶双飞”。实际上那一年的汤贞也只有十七八岁。他年纪轻轻,当过主角,跑过龙,演过男人,扮过女人,三教九鬼蛇神就没有他没试过没碰过的。专辑里有劲歌金曲,也有小小调。拿了一堆大大小小听过没听过的奖,一拉开获奖列表,那个年纪能得的不能得的,差不多都被他得了一个遍了。
在一大片五音不全,甚至连台词都难念顺溜的偶像间,汤贞这一张脸加这一艺术细胞,不是一般的类萃。电视上那么多偶像艺人,会唱歌的有,会舞的有,会演戏的有,像他这样的再没有了。
一条偶像的演艺路,还没开始走就仿佛走到了。这一回谢天谢地,汤家再没人自杀了,汤贞终于得以安安心心地走去。他主演的电影越来越多,代言的广告铺天盖地,专辑一张接一张,演唱会甚至开到了地球对面去。
无论走到哪儿,汤贞都是焦,走到哪儿都被狗仔歌迷粉丝们围追堵截。每每现,镜闪光灯就像一群终于闻到味的饿狗,连汤大明星吃饭用过的餐巾纸都要上去抢着嗅一嗅。报纸上的汤贞,绯闻女友有,绯闻男友也有,打人迟到,召整容,嗑药赌博……只有观众不敢想的,没有记者不敢写的。最新的报纸里写,汤贞幼年死了爸,大疯了妈,连汤贞的搭档梁丘云也是资受害者。在记者的镜里,梁丘云的母亲着一乡音,亲承认儿曾在练习室被汤贞打断一条肋骨,却苦于公司压力不敢声张。汤贞后辈组合“木卫二”队骆天天更直言未前曾遭前辈“数次金钱勒索”。
如此这般走到
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的