我现在是否能过去一。她说,一周之汉娜就要来了。
第08节
在接来的周日,我去了她那儿,那是我第一次探监。在大门我受到了检查,在往里面走的时候,许多门被打开又关上。但是,建筑是新的,很敞亮。在里面,房门都敞开着,女囚犯们可以自由地来来往往。在走廊的尽有一扇大门通向外面——一块生机盎然的,有树木,布置有椅的小草坪。我四张望寻找。那位给我带路的女看守指了指附近一棵栗树的一条凳。
汉娜?坐在凳上的那个女人是汉娜吗?满白发,满脸的皱纹,一副笨重的躯。她穿一件、腰及大都绷得特别的浅蓝的连衣裙,两手放在膝盖上,手里拿着一本书。她并没有看那本书,而正透过老镜的边线在看另一位女人用面包屑一一地给麻雀喂。后来,她意识到有人在注视她,她把脸转向了我。
当她认我时,我看了她期望的神,看她满脸喜悦的光彩。当我走近她时,她用询问的、不自信的、委屈的目光上打量着我。我看到,她脸上的光彩逐渐消失了。当我走到她边时,她对我友好地。疲惫地笑了笑:"小家伙,你大了。"我坐在她边,她把我的手握在了她的手里。
以前,我特别喜她上的气味。她闻上去总是那么清新,像刚洗过澡或刚洗过的衣服,像刚刚过汗或刚刚过。有时候,她也用香,可我不知是哪一。就是她的香闻上去也比所有其他的香清新。在这清新的气味,还有另外一气味,一很重的说不清楚的酸涩味。我经常就像一只好奇的动一样在她上闻来闻去,从脖和肩膀开始,闻那刚刚洗过的清新味,在她的两个房之间闻那清新的汗味,那汗味在腋窝又和其他气味掺杂在一起,在腰和腹那重的,说不上来的味几乎是纯正的,在大之间还有一令我兴奋的果香味。我也在她的上和脚上闻来嗅去,到了小时,那重味就消失了,膝盖窝又稍微有新的汗味,脚上闻上去是香皂味或鞋味或作疲惫不堪后的味。后背和胳臂没有什么特别的味,闻不什么味来,或者说闻上去还是她本的味。手上是白天工作的味:车票的印刷墨、钳的铁、洋葱、鱼,或者油腻、皂或熨衣服的蒸气。如果她洗过了,手上起初什么味也闻不来。但是,只是香皂把各味覆盖住了罢了。过了一会儿,各不明显的味就又会在一起卷土重来了:上班的,班的,白天的,晚上的,回家的,在家的。
我坐在汉娜的边,闻到的是一位老年妇女的味。我不知这味是怎么形成的,这味我从祖母和老姨妈们那儿闻到过,或在养老院里——在那里,房间和走廊到都是这味。不过,这味对汉娜来说未免太早了。
我又往她边靠近了些。我注意到,刚才我让她失望了。现在我想补救一,得更好些。
"你就要来了,我很兴。"
"是吗?"
"是的。你将住在我的附近,我到兴。我告诉了她我已给她找到了房和工作,给她讲了那个城区所有的文化和社会生活,给她讲市图书馆的况。"你看书看得多吗?"
"还可以,能听到朗读更好,"她看着我说,"现在结束了,对吧?"
"为什么该结束了呢?"但是,我看上去就像既没有给她录过音,又没有与她见过面和为她朗读过似的。"你学会了读书,我的确很兴,而且很佩服你,你给我写的信多好啊!"事实的确如此。、她学会了读写,她给我写信,我对此非常兴,也非常佩服她,但是,我也觉到,与汉娜在读写上所付的努力相比,我的钦佩和欣是多么少,少得多么可怜。她的努力竟然没能促使我哪怕给她回一封信,去探望她一次,与她聊聊。我为汉娜营造了一个小小的生存环境,一个小小的空间,它给予我一些东西,我也可以为它些事,但是,它在我的生活却没有占有哪怕是一席之地。
但是,我为什么要在我的生活为她留有一席之地呢?为什么让汉娜生活在这个小空间里会让我到问心有愧?我对自己产生这自愧心到气愤。"在法审理之前,你难从未考虑过那些在法上讨论的问题吗?我是说,当我们在一起时,当我给你朗读时,你从未想过这些问题吗?"
"你对此耿耿于怀?"但是,她并未等我回答就接着说,"我一直有觉,到没有人理解我,没有人知我是谁,我过什么。你知吗,如果没有人理解你,那么也就没有人有权力要求你解释说明,即使是法也无权要求我解释说明。但是,那些死去的人却可以这样,他们理解我,为此他们不必非得在场,但是,如果他们在的话,他们就更能理解我。在这监狱里,他们和我在一起的时候特别多,他们每天夜里都来,不我是否想让他们来。在法审判之前,在他们想要来的时候,我还能把他们赶走。"
她在等着,看我是否想就此说什么,但是,我却不知说什么为好。起初,我想说,我无法赶走任何东西。然而,那不符合事实,因为当一个人为另一个人营造一个小小生存环境时,他实际上就是赶他走。
"你结婚了吗?"
"我结过婚。葛特茹德和我已经离婚多年了。我们的女儿住在寄宿学校,我希望她在最后的这几年不要住在那儿了,最好搬到我这儿来往。"现在到我等着了,看她是否想就此说什么,或问些什么。但是,她沉默不语。"我周来接你,好吗?"
"好。
"是悄悄地,还是闹一地?"
"悄悄地。"
"好吧,我就悄悄地来接你,不放音乐,不喝香槟酒。"
我站了起来,她也站了起来。我们相互凝视着。已经响过两次铃了,其他女囚犯都已经了屋。她的目光又在上打量我的脸,我拥抱了她,但她换上去有些不对劲。
"小家伙,好自为之。"&
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的