小时候看墙外的笑,觉得世界上没有比更大的人。
许曾谙问,尖苛什么意思,每次都没解释,而是骂那些老阿婆嘴碎又八卦,浑然不知自己也是个老阿婆。
许曾谙还问,为什么自己没有爸爸妈妈,说妈妈变成天上的星星,爸爸在开飞机守着妈妈,一年才能回来一次。
许曾谙又问,那爸爸不他。那时候许曾谙已经开始上小学,作文题目里现了家,所有人结尾都是爸爸妈妈我你,许曾谙也是这么写的,那时候他已经知自己母亲是因为难产而去世,他也知自己名字是母亲早去取好的,不是男孩女孩,叫这个名字都好听。许曾谙想他和素未谋面的妈妈到底有一辈的羁绊,他的母亲应该是他的。
可是他不知,他的父亲到底不他。
他这么问的时候说,的,谙谙那么可那么乖,怎么可能不。
许曾谙问,那为什么爸爸很少回来,他肯定有假期的。
说,那是爸爸太许曾谙,想攒个大假期,天天陪儿。
许曾谙想那也很,只是他再见到父亲不是等到了大假期,而是无常的病痛也夺去了的年华。
病床前瘪的手抓住许曾谙的手腕,回光返照的叮嘱,字里行间全是不舍。
说,看不到谙谙考好大学了,我们谙谙那么聪明,江大肯定能考上的。
说,我这辈没离开过海洲,死了以后你们把骨灰撒海里。谙谙不要去别的什么太远的地方,就呆在海洲最好,离也近。
还有话和许靳说,许曾谙光顾着哭,只听见个大概。他记得对父亲说,要多陪陪这个孩。
这句话不知许靳记不记得,许曾谙一直记得。他执意要跟着许靳的工作调动而转学,初甚至去了邻省,又读了一年初一。可他的追随并没有引起父亲的过多关注,他成绩也好,在学校也听话懂事,反而没什么需要特别关注的。许曾谙想,也许许靳也是对自己太放心,可等他心惊胆战故意考差了一次被请了家,许靳从学校来不是回家,而是继续去空军基地。
那时候许曾谙就开始怀疑说的话,许靳到底不他。
哪有不孩的父亲,除非那个孩夺走了他更的妻的生命,别说,祝福他都吝啬。
可是许靳又确实说过,他许曾谙。但那已经是许曾谙读了大学,因为绪问题而在是否休学徘徊不定的时候,许靳终于来了。
他像每一个错过自己小孩童年和青年时代的父亲,全然不知问题严重到了这一程度,能想到的唯一补救方法也只是握着许曾谙的手说,儿,爸爸一直你。
只是爸爸一直没说。
许曾谙笑,是那很随意不放在心上的笑,他的前二十年都在默默追求这句父亲的,等真的说,他却觉得也就这样,毫无动。
他当时问许靳,你真的我吗。如果,为什么不回家陪陪我。如果,为什么每次都主动申请调令。
真正让心里的死起波澜的,是许靳的那句让他想到了林西梓,被自己的话生生走的林西梓。
除了,林西梓是那个唯二说过许曾谙的人。许曾谙短短的前二十年没有获得多少说、表达于行的,有一光亮他都觉得是恩赐,他就愿意付所有。
可是他在一个不说的家呆了太久,他能给的也变得说不。也从没有人教过他该说和不该说,该不该之间的界限在哪,他一个人孤独了太久,也从来没有考虑过界限的问题。
直到在金城遇到林西梓。
那个少年给了许曾谙从未见识过的好和,多到许曾谙都觉得自己无以回报。许曾谙也投以他所能给的一切,他能想到的最大的给予恰恰是关系,反而不是一句我也你。
而那句说的“我你”,才是真正能安抚林西梓的良药。
后来许曾谙的心理咨询师和他说,如果一定要给他的心结一个定义,那问题应该是在家上。
最血脉羁绊的那个人从未给过他用言语表达的,所以许曾谙会怀疑语言的真实,而拒绝表达。可却也没有谁教过许曾谙行为的界限,所以他给人的气质就像是太过于神秘和不确定,再加上言语的缺失,边的人很难有安全。许曾谙就像那条被夺走声音的小人鱼,他能忍受面对心之人时在刀尖上的每一步,却唯独说不一句我你。
许曾谙对着林西梓笔的后背说:“早上那个不是梦。”
“不是。”说这话的时候林西梓转过,后脊椎倚着洗碗槽旁的大理石边缘。
许曾谙又说:“吃完药之后我没梦了。”
林西梓说,声音有些哑:“那很好啊。”
许曾谙说,真诚地:“谢谢你。”
许曾谙说:“明天客就恢复工作了。”
林西梓没从许曾谙里看挽留,他有些失落:“我明天一早就走。”
他们了厨房,许曾谙了前台侧整理,林西梓坐在前台外侧的小转椅上,四张望着像是要好好记住这个地方。
林西梓一直注意到前台最右侧靠墙放着几盒明信片,他初看总觉得熟,是后来跟着宁歌了桃源岛上一些文艺信店后才想起,包装盒和许曾谙民宿里的一模一样。但一直没碰上散拆的,他也就没自己拆过。
许曾谙见林西梓一直在看那几盒明信片,拿了一盒推到林西梓面前:“送你一盒吧。”
林西梓拆开,一张一张的看:“都是你拍的吗。”
“嗯,其实还有散的太多了,都没拿来,有些客人会拜托我帮他们寄回家,那慢寄,三五年以后再寄去的也有。”许曾谙说着打开一个小屉,里面全是散装的明信片,他自己都记不得有多少,正闲着想理一理。
许曾谙把明信片先都堆在前台平台上,林西梓和他一起,把一样的放在一起,有几张正面是空白的,是留给客人自己发挥绘制的。理的时候谁也没有说话,直到林西梓摸一张,手指着一角举着看,良久没有其他动作。
许曾谙也是好奇,从林西梓手里那张,指尖一翻将图画那一面对准自己。
许曾谙也愣住了。
和其他摄影照片不一样,这张明信片是画在空白面上的手绘地图。
地图唯一的线条不是个省份的廓,而是一条自西北向东南的河,起是金城,目的地是海洲。
金兰河。
许曾谙将那张明信片书写的一面朝上,咬着不说话。
他都不记得自己是什么时候画的这张明信片,可能是给想画的客人示范,没多
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的