【27】暗昧

    如果真要对一切的开始个定义，大约没有合适的词语。但五明晰，来自的记忆，比所有都真切。

    闻得到的，听得到的，如一层纱搭在上的，凑成了一个荒谬却刻的夏夜。

    曾祥年夫妇返程在即，傍晚来了电话，前四十分钟孟昭萍不停抱怨葬礼上老家亲戚的莽撞可笑，“……你那个舅，居然穿了大红的鞋，真不知她怎么想的。我都替她害臊。”

    曾桥一搭搭应着，看窗外的云把天了一个似的，火红而又灿烂，随着末尾的一缕暗，渐渐沉黑。

    客厅拢黑暗时，孟昭萍才让她去叫了柯元迟。有线听筒递过去，他的指腹无意间划过她的手背，没抓稳的听筒掉去，磕在桌发清脆一声。

    曾桥意识屏住呼，她连对方的睛都不敢看，慌忙转了房间。

    “……妈……没有……我刚才没拿稳电话……”

    柯元迟的声音平稳如往常，衬着自己的心格外地吵闹。

    曾桥揪着衣摆，走到客厅的风扇前。脑海里着不同的场景，几日前修风扇时的意外一吻，隔着纸巾略过的指尖，还有意味的微笑和隐隐透着打量的停留神。

    说是害怕恐惧，还是兴奋雀跃，曾桥到混，以及某拉迫使她不断复习的异样与痛楚。

    不能越过的一线之隔。

    而在那一线开外，是伸手不见五指，全是刺，没有开的路。或者连方向都没有，没有光，没有风，什么都没有，吞噬一切。

    曾桥迫使自己不断气呼气。

    没关系。没那么容易。

    她安自己，迎着黑暗跑向昌程家，他没开灯，坐在地上打游戏。

    电脑照亮了周边一片，压在心上的东西也散了一些。

    曾桥盘坐到他边，鬼使神差地说：“……上周讲卷的那天，你装病请假的那天，我见到学了。”

    “哦。”昌程斜看她，手柄得飞快，忽然又猛地停住，“啊？！你说什么？”

    “我说，我见到学了。”

    昌程比她还激动，“我，行啊曾桥，你终于没辜负我对你的殷勤指导，主动击了。”皱起眉，“你应该早跟我说啊，我提前叫成的埋伏着，好增加威慑力……怎么样，同意了吧。”

    “认错了。”曾桥拿过一旁的手柄，来回搓动摇杆，看着荧屏上的选项指针来回动。

    “……什么叫认错了。”

    “徐致朔。学是真的叫徐致朔。”

    昌程糊涂了，“你不是一直在找叫找‘徐致朔’的人吗？”

    “嗯。学是叫徐致朔，但他不是我要找的那个‘徐致朔’。”

    昌程搓着，消化曾桥所说的，“这不是鬼了吗。这……你当时遇见的人是谁？同名同姓？这名字怎么都不可能重啊。”

    曾桥把手柄扔给他，“……我问你个问题。”

    “你说。”

    “……”曾桥犹豫了一，“如果你明知多吃一个加的煎饼果就会肚疼，你还会吃吗？”

    “这是什么狗智障问题。”半天等来这样的问句，昌程翻了一个白，“我以为你要问你和学之后怎么办呢……学的问题我是真的没辙儿，只能再去让人打听打听谁还叫这个名字。这个呢，就好说啦，吃呗。咬一是一。在合理的范围试探着前，不就好了。”

    曾桥停顿一，笑声。

    “嘿，你笑什么啊。不对吗？”

    “嗯。”曾桥，却并不觉得轻松，这不是能够类比的问题，问时她就后悔了，“很对。不过这怎么试探啊，这不是秃悖论吗？吃多少到底算肚疼？”

    “大数据啊。”昌程来了兴趣，起开灯，找纸笔，“对象单一的话，控制变量，多几次试验肯定行……不过，胃吃多了好像会撑大，疼痛值不好确定啊……”

    如果也能这样去确定就好了。

    但实际上只要一次，她就再也回不了。

    昌程吵吵闹闹在纸上划了很久，曾桥心不在焉地坐在一旁，不时看一电脑，算着柯元迟休息的时间，悄悄地摸回家。

    好黑。柯元迟应该睡了，房间门里也是暗的。

    她锁了门，站在原地适应了一小会儿。将要路过柯元迟的房间，听到细微的奇怪声音。

    压抑的呼，低沉的嗓音，模糊兜着她的名字。

    没有多久，曾桥分辨来那是什么，正在怎样一个场景发生。

    钉在原地，像通了电一样，异样麻麻地传遍全。

    她应该先去关了客厅的风扇，厨房去开，钻浴室把上黏答答的汗冲个净，顺便把这起起伏伏的嗓音一起从脑海里剥离。最后若无其事地回到自己的房间。

    动不了。

    不知是谁在动，可能是自己。但也只能是自己了。

    曾桥了门把，恍若有刺，她觉得掌心被噬了一。即使思绪再快地清醒，全都来不及了。

    推开门，吃力眨着略微沉重的睫，借着月光或者窗外别的什么，看到斜靠在床的柯元迟。

    半褪的，的肌肤，那双仿佛总能带起意的手掌握在他的两之间，他的脸边有汗，鬓角是亮的。

    重呼，抑在后的浑浊，和手的动作，并没有因为曾桥的而变慢。

    他像是早会料到她的到来，或者说他一直在等她。曾桥在黑暗里产生这样的错觉。

    柯元迟早就织好了一只网，等着她掉。

    从几个月前，他推开门，久凝视着她，轻声说“你好，我是柯元迟”起。

    柯元迟。他叫柯元迟，是她的哥哥，分别十六年的哥哥。

    停在边的微笑。温柔的话语。有力的后背。

    她只不过在顺应这蛊惑罢了。

    她没有错。

    错的是谁？是月光，昏暗照不亮一片。是风声，微弱搅不起波澜。是意，带来脆弱。是时间，让他们久的分离，以至于迷失了彼此。

    杂草似的外壳脱落，里火烧火燎的胆量，翻涌着丑恶又悲痛的望。

    “桥桥。”他看着她轻声呢喃。

    曾桥多么讨厌自己的名字，桥，一段灰灰土土的凸起，像极了她匆匆忙忙的意外降生。

    “我走在桥上的时候突然临盆了。喏，就取了这个。想着你生来肯定是个黑，随随便便取一就好了。但你爷爷说，好名字，有气魄，就留着了。”孟昭萍不屑一顾的解释，抹去了小曾桥对这个名字的所有好幻想。

    现在，她觉得这个字里像是要开，带着，如同他混着望的气息。

    昏暗，俯，探，手，。

    彼此的尖笨拙地磨砺缠，曾桥的手向，那是陌生的，居然比自己的掌心还要