4.游在城市之外的狗

    寒假没几天，表和表弟带着两箱超市采购的特产，并一些老人的棉帽冬鞋，坐上了前往的铁。舅妈老家在那，一个十几万人的县级市。

    外公外婆走得早，这座城市的亲戚也少有往来。

    每年完生意，舅舅陈国都会跟着媳妇回乡。

    她有时候去，有时候不去。

    今年还没决定去不去。

    距离节还有一段时间，但是这座繁忙的城市却已经有了休息的迹象。

    一些农民工没有工可了，收拾行，从城村里陆续撤。本来也不算净的小巷，多了些生瓜壳，落在地上的烟牌也稍微上档次。

    舅舅不用再和舅妈到靠近正街的地方摊。

    他们拿些年糕、甜，过来贩给即将返乡的工人。

    每年这个时候的生意是最好的。

    家里围墙拆来的小门面，从早到晚都有顾客光临。有时候也能收到别人给的糖，简易包装的巧克力，说明上面写的代可可脂，但是吃起来比巧克力更加丝香。

    只是对不太好。

    不能多吃。

    陈萝坐在门给年糕加塑封，贴牌，着着面前蹲了条灰白的短狗。这是一条浪狗，尽脖上还有项圈，但是它的神已经是浪狗的神了。

    也许是上常年沾着油烟的味，也许是她也散发孤独的味，陈萝真的很受这些浪动的迎。

    女孩挥手驱赶，狗并没有动。

    非常端正面地蹲坐在地上，褐的睛温柔地注视着她，并不摇尾乞怜。

    空气有爆竹的味。

    呵的气在空，漫成缱绻的白雾。

    也许在别的什么地方，这狗已经成了别人的盘餐。但是在这座城市是不可能的，大家去西餐厅、日料店，吃海鲜，吃素，吃健康营养的东西。

    捕捉浪狗，还有被曝光的风险。

    但是明年呢？

    万一浪到别的城市呢？

    陈萝抿抿。

    望正在忙生意的舅妈，走到厨房里，捡了两个熬汤的骨扔过去。短狗闻了闻，低，叼起骨走了……从始至终尾都没有摇一。

    仿佛笃定她一定会给似的。

    太奇怪了。

    真的。

    她转动僵的脖，看着狗消失在小巷的尽。天空忽然飘起很小的雪，像天的柳絮，轻飘飘地落到肩膀，世界非常非常安静。

    安静得像所有的一切都不存在了。

    女孩穿着厚厚的棉服，掖了掖短一截的袖。

    就这么，很自然地想起许一暗。

    遇到他的时候是夏天，现在已经是冬天了。

    不知他在什么……是在旅游还是在家，有冒吗，和朋友聚会去什么地方，明年毕业，还会继续在这所学校上课吗？

    她想了许多，停不来。

    冻红的脸越发红。

    忙碌的生活一直持续到节前，附近借房的几乎都走光了，只有几个老邻居在。舅舅让她收拾好东西，跟着一起回过年。

    她跟着来到铁站。

    只背着一只书包，手上拎着几桶方便面。

    车站拉起红的节日横幅，大厅有免费的供应。

    她看不到前面的况，取到票之后，在安检和大人走散。几经辗转找到乘车，站务员告诉她铁爆满，于安全考虑，已经提前关闭车门。

    太多人想要回家了。

    她着票，没什么表。

    虽然这座城市不是她的家，但是那座城市也不是。

    两个小时后，舅舅的电话终于打通。他们在铁上，信号断断续续，说已经到另一个省份……陈国让她改签年后的票，陈萝站到售票窗，踌躇过后到底是把票退了。

    “我就在这吧，等过年还能去给外公外婆拜拜。”

    舅舅在电话那沉默了一会儿，手机转了五百块钱，让她注意安全。

    陈萝回到家里。

    冰箱里剩几块没卖完的年糕，还有一腌菜。她烧泡方便面，趁着，打开电视，坐在沙发上静静看。这个年代，已经很少有人看电视了。

    但是她很喜这嘈杂无聊的背景音。

    非常喜。

    电视台说，节期间，本市的几个大型游乐园全免费开放。

    她也不知自己怎么想的。

    查完公路线，选了能从家附近直达的，然后在除夕前夜，背着一盒年糕去了。这个游乐园建在郊区，附近还能看到大片的农田。

    即便是地铁来，也需要乘半个小时的车。

    大门无人检票。

    当然设施也无人开启，比起游乐园，更像是鬼屋。她坐了将近两个小时的车，都裂了，此刻却没有去的勇气，背着书包在门外走一圈。

    又走一圈。

    心里念叨着来都来了，来都来了……

    然后就看到了偌大停车场上，占了两个车位，孤零零的劳斯莱斯。

    她认识的车并不多，能记住的都有很明显的标志，或者总是有人提起。女孩看到银的飞天女神，意识告诉自己绕着走，走快。

    车轱辘都比你值钱。

    可是她看到了他。

    便没能走。

    男生在驾驶位上，和学校里的形象完全不同——灰的丝绒睡衣，不太服帖的发，底还有很明显的淤青。细有力的指白到泛青，搭在方向盘上，蜷成很弱的弧。

    犀利的眸光像是被锉刀磨平，只剩一迷茫，还有很多很多的灰。

    她想起那天见过的短浪狗。

    一阵发堵。

    原来不论贫穷还是富有，不论男人还是女人。

    不论是她还是他。

    受迎或者受排挤。

    此刻都只是游在城市之外的狗而已。