陈年旧事陆善本不愿意详说,主要是不大光彩。可陆旭秋摆
少年人的乖巧,用着他从叶沛元那儿学来的胡搅蛮缠的语气,参和些孙
辈的撒
态度,很快博得陆善的好
。在他有意地追问
,那些尘封多年的往事也被层层剥开。
故事得从上山
乡开始说起。
和书本上一带而过的历史有些差别,早些年
乡确实很苦,年轻人们去西北去新疆去苦寒无人之地,没
过半
农活的男男女女吃尽苦
,
本
不
来,病了受伤了连医生都找不到,多少人再也没回来,纵使回来,也落
了一辈
的病
。
一直到了七零年代
末期政策渐渐松动,有门路的人会安排
女去些“好地方”,熬个两三年再回去。
他们这儿就算是个“好地方”,虽然山
偏僻,可是人丁旺盛,因为县城从古至今都是有名的酿酒重镇,周边的农田是极其适宜小麦
植的
沃土壤,只要老天赏饭风调雨顺,农民们一向是不担心收成的。
有人,就意味着有关系有组织,所以来这儿
乡的大多数都是托关系的

弟。
当然“好地方”这个说法只是相对而言,重庆是个夏季极其闷
的城市,而夏天又恰恰是麦
收割的季节,为了让面粉更早发酵,很多从北方来的年轻人经常在稻田里忙着忙着就
暑了。照陆善的话说,
病就是一
富贵病,像他们这些祖祖辈辈都是农民的人,寒冬酷暑都得
地,
本没得选择,怎么会弱得留
汗就发病。久而久之当地人并不怎么喜
这些来
乡的“京娃娃”,加上文化方言、生活习惯、饮
好都不相同,自然而然就分成了两派。
一派是像陆善这样的本地青年,肩能抗手能提的庄稼汉;另一派是城市
弟,生活上没什么认知,也不怎么能
苦力。在这其
,能
到两派关系都不错的,只有北京来的俞家兄弟。
哥哥叫俞生南,二十四岁,与陆善年龄一样,据说二十岁不到就念完大学了,之前在大学里教书
研究,后来停课了,响应政策就
乡了;而弟弟叫余振北,二十岁,没读过什么书,
伍两年多,这次主动来
乡
民兵。或许还有别的隐
,但在那些年有或无并不重要,这是一
集
的行为,
脱在外的反而另类。
俞家兄弟给陆善的第一印象是
明且友好的,因为每年
乡的队伍一来,公社社
、村
还有年轻人们都要去村
迎接,等着知
们的平板车到了后一起帮忙推行李上山,经过一路的颠簸大
分人都累得脸
发黄,胃酸直涌说不
话,而俞生南是个话痨,啃着发
的烙饼和他聊聊一路的风土人
。陆善听不懂那些形容词,但对方显然是有文化的,甚至偶尔模仿几句蹩脚的川渝方言,惹得他们哈哈大笑。等他们把行李扛到山上的宿舍楼后,那个路上一直没说话的弟弟,忽然从自己包裹里掏
了一包大前门,趁别人没注意,偷偷递到陆善的手上。
“谢谢陆大哥了。”
大前门是品质一般的香烟,在北京送人都是
华或者骆驼,但在陆善这
农村人
里已经是极好的了,他忙说不要不要,却被对方
在手里。
“收
吧陆大哥,以后麻烦你的地方多着去了。”
这
熟练的姿态和
吻俨然是老手了,陆善
看着“好烟”
了
袋,脑
飘飘然,就不再推拖,双手
兜让他好好休息。
往后这样的小恩小惠常有,陆善拿人手
,便经常照应这对兄弟,比如
秧季一到,农作时双
每天都要埋在田地里,泥地里藏着许多虫
,咬得人浑
都
疙瘩,挠得多了就破了
血结疤,再
地就容易
染生病,而陆善会给兄弟俩送
村
里常用的驱蚊
或者土
膏。有一回,俞生南被蚂蝗沾上了,
在小
上,留了一个大脓疮,每天都在稀拉拉地
血,于是陆善就拜托县里的老
医开了
治疗的方
,因为自个儿没空拿药,便拜托了妹妹去送。
这便促成了陆缘和俞生南的初遇。
那会儿陆缘十六岁,正是好奇心最
的年纪,她没离开过山城,格外向往山外
的世界,而俞生南见多识广,她问什么对方都能回答。第一次她问,你既然从北京来的,能告诉我天安门什么样
?俞生南老老实实答,有多宽有多
,什么颜
什么样儿,描绘得一清二楚。于是她又问,那你见过飞机吗?像大鸟吗?俞生南反问她大鸟多大,陆缘撑开手臂说,大概三个我这么大吧。俞生南笑着说如果就三个你的大小怎么装
好几百人呢?
听
对方的揶揄,陆缘心里不快活,她觉得对方笑她没见识,瞪着
睛说,你知
飞机有什么用,还不是连
地都不会!然后气鼓鼓地跑了。
然而隔了一天,她又送药过来,若无其事地抛
好些个问题,俞生南也当作什么都没发生过,有问必答。于是一来二去,两人就这么相识相知,再到后来,慢慢熟络
愫暗生。
这期间,陆善不能说对这两人的暧昧一无所知,毕竟妹妹
频繁地提到俞大哥的名字,已然超过了崇拜应有的范畴。但那会儿他觉得这事儿成不了,不是一路人,迟早都会散,而且对方已有家室,这是公认的事实。
他原以为这段恋
随着男人回去便会无疾而终,没想到,傻妹
竟如飞蛾扑火般不
不顾,在男人回北京的前一夜主动献
,最终酿成大错。
等他和母亲知晓
之后,已经回天乏术,陆缘不在乎
言蜚语,更不在乎后果如何,铁了心要留
这个象征
的结晶,甚至执迷不悟地期盼用这个孩
来等待男人的回首。
“他说过他会回来的,如果他知
我们有个孩
,会为我回来的!”
从怀
期间开始,陆缘写了很多信寄到北京,她用男人教他的那些诗和词写成句
,写自己的思念,写自己的
,可一封封信寄望北京,直到她死了,都没有等来回音。男人
时的话岂能当真,回来,回来
什么?吃苦日
吗?北京的生活那般好,谁又肯为了
回到
山穷林里,又或者,如果是真的喜
,怎么会不带着
人离开。
陆善
慨着往事,语气里是懊恼,是愤怒,是满满的不理解。
而陆旭秋的
觉复杂很多,理
上固然认为
的执着是无可救药的愚蠢,但
上不得不说,至死不悔的
哪怕是痴狂的,同样令人钦佩。
面对没有回应的
,谁可以
守一生呢?
反正他
不到。
“所以说你爸跟你爷爷一个德行!狼心狗肺!良心被狗吃了!”……话又绕回了批判陆维倾
上,陆善不愧是怨气已久,不
话题是从哪儿打开,总能收归到这条线上。
有
替父还债的
觉,也为了自己
心的平衡,陆旭秋觉得无论如何都该去祭拜祭拜自己的
。和陆善约定好时间,几天后的清晨他带着从镇
里买的纸钱跟着陆善上坟供香了。这是他活了十七年第一次祭拜亲祖,实话实说他还有
说不
的兴奋,因为自己终于
了一件很有“亲
”意义的事
,他
验到一
前所未有的联接
,新奇而兴奋。
老
起了个大早,穿着
的
山装,白发苍苍梳得整齐,表
严肃,将仪式
得很完整,放鞭炮鸣,圃垫磕
,祭拜供香,他
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的