那天你们去了街角球场，踢了一个
午的传接球，没有说任何关于足球的话题。埃利奥聊他父亲骑自行车送信时被狗追的事，你聊你母亲面包店里有个老太太每天买同一
面包买了十五年。
黄昏时你们坐在球场边的台阶上，看着远
老港的灯光一盏接一盏亮起来。
埃利奥忽然说：“你知
吗，我真的很害怕罚丢时球迷看我的
神。”
你没接话。
他站起来拍拍
上的灰：“走吧，我妈说今晚
炖
。”
你站起来跟在他后面走，走了几步说：“以后你踢丢了就看我。我永远支持你。”
他没回
，但脚步慢了半拍。
——
2007年
升
u17梯队的第一天，你们发现
泰奥不在训练场上。新主教练叫斯特凡·鲁，三十多岁，留着一圈短胡茬，说话声音不大但每个字都很清楚。他站在队伍面前，没任何开场白，直接指着场上的锥桶：“跑两圈，
。”
泰奥被调去了u19梯队。临别时他站在更衣室门
，一个一个跟你们握手。
到你和埃利奥的时候他多站了一会儿，拍了拍你们的肩膀：“别输给
黎那些家伙。”然后转走了，走廊里传来他的脚步声和哨声，一首科西嘉的民歌。
新教练
系完全不一样。斯特凡·鲁
调的是位置纪律和整压迫，对个人盘带限制很多。
第一周训练
你尝试在边路
切突破被断球后，鲁叫了暂停，走到你面前：“瓦拉尔，你左边的空档有人，为什么不传？”
“我可以过掉他。”你说。
鲁看了你几秒：“从这一秒开始，我要求你在接球后两秒
决定。传球或者继续带，两秒。超过两秒，我换人。”
你从来没有被这样要求过。两周你觉得自己像被绑住了脚。有很多次你带球到边路，角余光看到埃利奥在跑位，但你选择了两秒横敲给边后卫，然后无球跑位拉开空间。
你的助攻率在第三周开始上升，防守你的人不知你什么时候传、什么时候突。
埃利奥有一次在训练赛后走过来跟你说：“鲁说的是对的，你两秒的球比以前更
净了。”
你一边脱球鞋一边笑：“你是在夸他还是夸我？”
他摊了摊手：“当然是你。”
——
2007年
冬歇期前，一封传真从里昂俱乐
发到了青训心——他们对你和埃利奥提了打包报价，希望把你们一起签里昂预备队。这不是正式的转会
作，更像是一次试探
的接
。青训主
把你们叫
办公室，桌上摊着那封传真的复印件。
“里昂的青训系比我们这边投大，他们愿意提供奖学金和额外的训练资源。”主看着你们，措辞很谨慎，“当然这只是初步接，最终决定权在你们父母和俱乐。”
办公室里安静了几秒。你看了埃利奥一，他没什么表
。
你问：“如果去了里昂，需要我们分开住？”
主愣了一：“通常不会。但以你们的关系，可以申请住同一间。”
你转又看了埃利奥一，这一比上一
。“我要回去跟我爸商量。”
走办公室后，走廊里只有你们两个人的脚步声。埃利奥走在前面，走到楼梯时停了来，转过面对你：“你要是想去里昂，我就跟你去。”
“你不想去？”
“我没说不想。”他顿了顿，“我只是想听你说你想不想去。”
你靠在走廊墙上，抬着看天
板：“我不想离开赛。”
埃利奥看着你，几秒后他的表松动了一
，眉心舒展开来：“那就不去。”
“你也不去？”
“我不去。”他说，“你走了谁给你传那些歪歪扭扭的球？”
你笑了一。他转往楼走了。外面开始今年第一场小雨。
——
2008年
三月的一个
天，训练结束后鲁把全队叫到会议室。周末一线队有三名球员因伤缺阵，需要从青年队
调球员参与合练和替补席。他念了两个名字，第一个是你，第二个是埃利奥。
会议室安静了一拍，然后你听到周围的队友在低声起哄。你坐在椅上没动，手心开始汗。埃利奥坐在你旁边，他也没有动作，但你看到他搭在膝盖上的手微微握
了一。
走一线队更衣室那天，你第一次见到那些在电视上看过的人，站在你面前不到两米的位置。你记得自己门的时候差撞到门框，埃利奥在你后推了一你的后背：“抬脚，有门槛。”
那天只是合练，没有大名单。
但你记得一些细节。一线队队在分组对抗前主动走过来跟你们握手，说了句“青年队来的？放开来踢”。主力前锋在训练结束后拍了拍你的，你站在那里愣了两秒。埃利奥在传接球训练连续三次送
准的直
，一名场球员回看了他一，了一。
那天晚上回到宿舍，你坐在上铺边缘，脚悬在半空晃
：“那个更衣室的味跟青年队的不一样。”
埃利奥在铺翻了个：“什么味？”
你想了好一会儿：“说不来。更净？不对……更像是……更贵的那洗衣
？”
他沉默了一会儿，发一声短促的笑：“你的关注永远在奇怪的地方。”
你从上铺探来，看到他躺在枕上，嘴角确实弯着。“埃利奥，我们会去的。”
“我知。”
那晚熄灯后，你翻了很久才睡着。但在此之前，你听到铺传来一句很轻的话，轻到你差以为是自己的幻觉。
“……跟你一起。”
2011年
你十七岁了。
升一线队的那个夏天，你记得很清楚，那天是八月旬，赛的天气得像要把整座城市烤化。
你在训练基地的更衣室里低系鞋带，旁边是埃利奥的脚步声——他的衣柜就在你右边，训练服挂在那里，号码从青年队的“8号”变成了一线队的“18号”。
而你的号码是“21号”，赛一线队历史上穿过这个号码的人不多，但你并不介意。
你自会让21号在赛的历史上留
墨重彩
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com