“韦伯那个赛季膝盖一直有问题，但他从不在训练
偷懒。有一次我看到他加练完坐在理疗室冰敷，伯格曼
来，什么也没说，坐在旁边，两个人沉默了很久。
最后伯格曼站起来，拍了拍他的
。不是拍肩膀，是拍，像拍小孩那样。韦伯没有躲。我当时想，这两个人之间有一
我们
不去的东西。”（《共和报》
育版访谈）
————
片段五：贝西克塔斯时期，2026年
“他来了。三十一岁，自由
。他说‘最后一站’。我没说话。
其实我想说：
每一站都是最后一站，只是我们运气好，站站都在一起。”
——
论坛
帖：
我破防了。“站站都在一起”——韦伯职业生涯换了多少队？沙尔克、芬洛、圣保利、柏林赫塔、沃特福德、佛罗
萨、利兹联、贝西克塔斯。八家俱乐
，伯格曼跟了他其的五家。不是韦伯跟着伯格曼，是他们互相跟着。
——波鸿小酒保
伯格曼说“运气好”，但这不是运气。是韦伯每一次都选择跟，是伯格曼每一次都愿意带。
——伊斯坦布尔的风
————
最后一段：笔记本末页
“他不是我最聪明的学生。他是我最不想
课的学生。”
——
《11 freunde》编辑手记：
我们在采访结束时问了伯格曼：“您写这句话的时候，是什么心
？”他想了很久，说：“心疼。”然后又想了一会儿，说：“不是心疼他。是心疼那个年纪的自己，怕再也遇不到这样的球员。”
记者问他：“您后来遇到了吗？”伯格曼说：“没有。也不需要了。”
————
后续
杂志
版后，韦伯的
球工坊收到了成箱的杂志。孩
们不知
大人们在激动什么，但他们看到韦伯坐在台阶上，翻着那几页，翻了很多遍。
后来有个孩问他：“韦伯叔叔，你为什么一直看那本杂志？”
韦伯把杂志合上，放在膝盖上，说：“因为有人把我写得很笨，但写得很好。”
孩不懂。
可韦伯不需要其他人懂。
假如早遇到伯乐
2009年
安德烈亚斯·伯格曼那年在沙尔克04青训营当客座讲师。
他四十，秃
，
着一副旧
镜，说话慢条斯理，但睛里有一让人想躲开的光——那光意味着他看人看得很透。
沙尔克u15的训练赛因为雨挪到了室
人工草
球场。
伯格曼本来不想来，他的膝盖老伤受不了
冷天气，但青训主
说“有几个孩不错，你帮忙看看”。
他到的时候半场已经开始了，场上一片混
——十四个十四岁的男孩挤在半场里，像一群追逐手电筒光的飞蛾。
然后他看到了你。
不，不是看到你踢球多漂亮——恰恰相反，你踢得很难看。
你比所有人都
半，肩膀宽阔得像一扇门，每次拿球你都低着猛冲，把两三个防守球员撞开后一脚
门，不是打飞就是打在守门员上。
你的队友几乎碰不到球，因为你从来不传。你的教练在场边抱，喊了三次“韦伯，传球！”，你一次都没听去。
伯格曼站住了。他靠在围栏上，看了你五分钟，然后问青训主：“那个个，几号？”
“九号，
亚斯·韦伯，十三……不，十四岁了。真他妈好，但脑……”主用手指在太
旁画圈。
伯格曼没说话。他看你又拿到球了——这次是后场
传，你背扛住一个后卫，用
把球卸来，球弹得有远，你跨一步追上去，不等落地，直接半转凌空
。球像炮弹一样轰上角，守门员没动。
训练赛结束，伯格曼走更衣室。孩们正在换衣服，吵吵闹闹，只有你一个人坐在角落，低解鞋带，鞋带系了个死结，你
了半天没解开，索
用牙咬。
伯格曼在你面前蹲来。你抬看他，神里没有崇拜，没有好奇，只有一“你是谁”的警惕。
“你喜
门？”伯格曼问。
你咬着鞋带，
糊地说：“喜。”
“不喜传球？”
你松开嘴，看了他一：“我传球也行，但他们接不住。”
伯格曼笑了。他见过很多
的小孩，但你说这句话的时候没有的意思，你是在陈述事实——你真的觉得队友接不住你的球。伯格曼站起来，从袋里掏一张名片，放在你旁边的椅上。
“明天午三，来这个地址。我教你一件事。”
你拿起名片看了看，上面写着：“安德烈亚斯·伯格曼，足球教练（自由职业）”。你把名片揣
兜，继续解鞋带。伯格曼转走了，走到门时回看你一——你已经放弃了，穿着没解开的球鞋就走了。
————
第二天，你去了。因为你母亲说：“去看看，反正没事
。”
伯格曼租了一个小篮球场，地上用胶带贴了简单的格。他让你站在罚球区的位置，自己站在边线，手里拿着一叠彩
卡片。
“今天不门，只传球。”伯格曼举起一张红卡片，“红代表左边，蓝代表右边。我举什么颜，你往哪边传。传到我脚，不能半路停。”
你皱了皱眉：“太简单了吧？”
伯格曼没理你，举起红卡片。你一脚传球，球
向左边，偏了半米，从伯格曼脚边
过。伯格曼没动，又举起蓝卡片。你又一脚，这次偏了一米。
你脸红了。
伯格曼放卡片，走过来说：“你踢了这么多年球，连指定方向都传不准。不是因为你技术差，是因为你从来没训练过这个。你只练门，不练传球——门是本能，传球才是功夫。”
那天午你传了一百多脚球，到最后小
酸胀，脚趾磨了泡。伯格曼没有一句表扬，只在结束时说了一句：“明天还来。”
你回去了。不是因为喜伯格曼——他说话慢得像在念课文，你有一半时间在走神。
你回去是因为你觉得不服气。一
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com