客厅的冷气很足,陆家喜
把温度设定在十九度,据说是为了匹
从英国带回来的那
银质茶
的使用
。
文昼颖裹着开衫走
来时,大理石地板正把冷意一寸寸递
她的脚心。
窗外是太平山的晨雾,
得像刚撕开的棉絮。
她在陆家住了六年,仍没能习惯这副景象。
不是风景不好,是太好,好到每次看见都像在提醒她,你不属于这里。
这
提醒其实无
不在。
比如昨天她想喝
茶,
意识说
“
去买一杯,”话到嘴边才想起楼
没有
茶店,最近的商场要坐二十分钟的车,得先问司机方不方便。
比如上周她顺手把脏衣服扔
洗衣篮,被佣人委婉地告知,她的衣服不能和少爷小
的混洗。
比如每次填表格,在“家
住址”那一栏,她总是会顿一
——这里算她的家吗?如果不算,她的家又在哪里?
餐桌上,陆星燃用叉
尖拨
着半颗小番茄。
陆太太在看手机,偶尔抬
,目光从文昼颖脸上扫过去,像扫过一件还算顺
的家
。
从前不是这样的。
文昼颖想起小学五年级的暑假,陆家来乌鲁木齐谈生意,父亲在市
心订了最大的包间。
陆太太拉着她的手,夸她
得像维族小公主,说这双
睛真
,将来不知
要迷倒多少人。
那时候陆太太的笑容是真的,
睛弯成两
月牙,连鱼尾纹都透着真诚。
而陆星燃坐在她对面,被大人
着敬酒,脸憋得通红。
她偷偷朝他
鬼脸,他气鼓鼓地瞪她一
。
那时候爸爸在新疆呼风唤雨,妈妈还没跟人跑,她还是那个在市委大院里横着走的大小
。
“小颖。”陆太太忽然开
,语调依然是那
虚
假意的温和,“这周末家里有个派对,星燃的几个朋友从日本过来,你……”
言
之意是你别碍
。
文昼颖抬起
,正对上陆星燃探究的目光。
他飞快地移开
,端起咖啡喝一
。
她想起上周在楼梯转角听见的话。陆太太的声音从门
里挤
来,带着那
憋了很久的烦躁:“老公,你能不能别胳膊肘往外拐?她爸是阶
囚,咱家养着她已是仁至义尽……”
现在她坐在这里,看陆星燃用咖啡杯遮住半边脸,心里忽然涌起一阵奇异的平静,像小时候在喀什看过的那个集市——卖羊
的摊主被顾客骂了,也不恼,只是拿刀剔着骨
,一
一
,很有耐心。
不是不恼,是恼也没用。
这个
理她
了很久才学会。
刚来香港的时候,她还会在夜里偷偷哭,会躲在被
里给老家的同学发信息说想回去,会在陆太太
怪气的时候忍不住
嘴。
后来她发现,
嘴的代价是姥姥向陆太太低声
气地赔礼
歉。
然后她改掉了倔脾气。
“想回家”这三个字本
就是个笑话。家在哪里?乌鲁木齐的房
早就被查封了,妈妈和
人去了
国,爸爸在监狱,她唯一能回的“家”是这栋价格吓死人的半山豪宅。
她学会了接受现实。
学会在听见别人议论“贪污犯的女儿”时,脸上没有任何表
。
学会在陆星燃的同学“不小心”把果
洒在她裙
上时,笑着说没关系。
学会在这个家当一个透明人,不争不抢,不哭不闹,不给任何人添麻烦。
透明人也有好
。透明人可以在角落里安安静静地观察,把每个人的嘴脸都看得很清楚。
“我知
了。”她听见自己说,声音和平时没什么两样,“周末我去铜锣湾逛街。”
陆太太
满意的笑容,满意她识趣,满意她
合。
文昼颖低
切盘
里的煎
。
刀切
去,
黄的


来,
稠、温
、金黄
,沿着白
的瓷盘慢慢扩散。
她盯着那滩
看两秒,忽然想起曾经在喀什吃过的一
甜
,叫“
克拉瓦”,层层迭迭的酥
裹着
果,浇上
糖浆,一
咬
去,甜得人想掉
泪。
那时候一家人去喀什旅游,住最好的酒店,爸爸包了辆车带她们逛古城。
卖
克拉瓦的维族大爷用生
的汉语夸她漂亮,非要送她两块。妈妈笑着
谢,亲昵地把她搂在怀里。
妈妈现在在哪儿?纽约还是加利福尼亚?有没有想过自己在国
还有一个女儿?
文昼颖把煎
送
嘴里。
黄的
已经凉了,凝在
上,有
腥腥的、黏腻的味
。
窗外的雾散了。
太平山
它青翠的山脊,山
的豪宅一栋挨着一栋,像一群沉默的
兽蹲踞在天际线。
光照
来,照在碎
桌布上,照在银质茶
上,照在陆太太保养得宜的手上。
父亲
事的那天,乌鲁木齐
着鹅
大雪,零
二十度,院
里那棵老榆树被风
断了一
枝杈,砸在地上,扬起一阵尘土。
文昼颖站在窗边,望着那
枝杈发呆。
这么
的枝杈,要
多少年才能
成?
后来她再也没有回去过。不知
那棵树还在不在,断掉的枝杈有没有重新发芽。
她只知
,从那一天起,她的人生就断掉了。
像那
枝杈一样,从树上掉
来,落在地上,被人捡走,扔到陆家的豪宅里,成为一件还算顺
的家
。
早餐过后,陆星燃站起
,椅
在地上蹭
一声短促的锐响。
他从她
边走过,衣角带起一阵风,是某
她叫不
名字的香
味,清冽,昂贵,像冬日的松针。
他忽然停
来,压低声音:“别听我妈瞎说。派对你也要在场。”
然后他就走了。
文昼颖看着他的背影消失在楼梯转角。
窗外有鸟叫,叫声清脆,像在唱一首她听不懂的歌。
光在桌布上投
一小块光斑,

的,似乎象征着一切都可以重新开始。
文昼颖轻声叹息,低
抚了抚额角。
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的