宣传册摊开在餐桌上，纸张光洁，
彩饱和得近乎虚假。
夕
的房车剪影横跨两页，车门
依偎着两个人影和一条狗的
廓，背景是燃烧般的橙红天空。标题是
英文：“hoiswhereyouparkit（家在车所驻之
）”。凡也的手指划过那些照片——宽敞的驾驶室，折迭式厨房，双人床上方有天窗。“看，”他的声音里有
罕见的、近乎天真的兴奋，“我们可以带着cky旅行。疫
结束了就
发，横穿66号公路。”
瑶瑶的手指停在贷款文件上。它夹在宣传册最后几页，纸张明显更
糙，是那廉价的复印纸。标题是
文：《车辆
资协议》，但面大
分条款是英文打印的。她的目光直接
到数字栏——
贷款金额：35,000
年利率：35
还款期限：60个月
月供：1,02147
她的心沉了一。数学不用太好也能算来：五年还完，总还款额超过六万。利息比本金还
。
“这个利率……”她轻声说。
凡也的手从她肩后伸过来，
走了文件。“首付是我爸给的，”他说得很快，像排练过，“十五万人民币，换成
元两万多。月供我打工还，周末去餐馆送外卖，一个月能赚一千多。”他低
吻她额，嘴
温
，“相信我，我能给你最好的。”
他的气息包裹着她，话语里有一不容置疑的笃定。瑶瑶看着宣传册上那辆沐浴在夕的房车，想象着一家三坐在折迭椅上，看荒野星空。那个画面太，得让她愿意暂时忘记数字带来的不安。
“哪家银行贷的款？”她问，尽量让声音听起来只是好奇。
“不是银行，”凡也把文件对折，
自己
兜，“华人车行自己的资。正规银行不给留学生贷款，你知
的。”
他知她不知。或者说，他知她不会
究。他转
去厨房拿饮料，背影轻松，哼着不成调的歌。瑶瑶坐在原地，手指无意识地
挲宣传册光
的纸面。35。她在心里重复这个数字。正常车贷利率是多少？她不知，但肯定不是35。
那天晚上凡也格外温柔。他
了她喜
的糖醋排骨，饭后主动洗碗，甚至给cky梳了
——小狗趴在他脚边，舒服得直哼哼。一切看起来都那么完：贴的男友，温馨的晚餐，乖巧的
，以及一个关于自由旅行的承诺。
“等疫结束，”凡也坐在沙发上，cky的枕在他大
上，“我们先去黄石，然后南到大峡谷。cky可以坐在副驾，你拍视频，我开车。”他描绘得如此生动，瑶瑶几乎能闻到沙漠的风，看到峡谷边缘的落日。
她几乎就要相信了。
直到凌晨两
，凡也睡着后，瑶瑶悄悄起。他的
搭在椅背上，兜微微鼓起。她轻手轻脚那份文件，走浴室，锁上门。
在手机手电筒的白光，那些之前被忽略的细节浮现来：
文件右角有个模糊的红印章，不是银行的圆形公章，是
方形的，印着“xx车行”的文字样。条款第七条，用极小字打印：“若逾期还款，车行有权立即收回车辆并追索全剩余款项及滞纳金。”第八条更甚：“担保人需提供国
资产证明。”
但最让她后背发凉的是最后一项手写补充条款，字迹潦草得像医生的方：
“借款人同意，如未能
时还款，车行可联系借款人在华亲属行
收。所有法律诉讼均在国境行。”
面有凡也的签名，还有他父亲的姓名和份证号——显然是他代签的。
瑶瑶的手指开始发抖。她打开手机浏览
，颤抖着输
“国车贷正常利率”。搜索结果来：信用良好者，新车贷款利率通常在3-5之间。即使信用较差，也很少超过15。
35不是车贷。是掠夺。
她继续搜索那家车行。零星几条论坛帖，都是文：“远离xx车行，利贷陷阱”“留学生被坑，父母在国接到威胁电话”。最新的一条是三个月前：“他们找了我爸妈，说我在国欠债不还，要告我。我爸气得心脏病发作。”
浴室很安静，只有手机散轻微的嗡鸣。瑶瑶盯着屏幕上那些字，每个都像针一样扎
睛。她想起凡也白天轻松的语气：“月供我打工还。”一个月一千多的月供，送外卖怎么可能够？他每周还要上网课，还有作业，还有和群里jan的战争……
她突然意识到：凡也
本还不起。
他要么指望家里继续给钱，要么——更可能的是——他本没打算时还。他在赌，赌疫很快结束，赌他能找到薪工作，赌车行不会真的追到国。他在用他父亲的名字和资产赌注。
浴室门突然被敲响。
“瑶瑶？”凡也的声音带着睡意，“你没事吧？”
她慌
地关掉手机，把文件睡衣袋。“没事，”她说，声音奇地平稳，“肚有不舒服。”
“需要药吗？”
“不用，
上好。”
她冲了桶，打开
龙洗手，看着镜里自己苍白的脸。呼
，一次，两次。然后她打开门。
凡也站在门外，睡惺忪，发翘起一撮。“噩梦了？”他问，伸手摸她的脸。
他的手掌温
，神关切。这个瞬间，他又是那个温柔贴的凡也，那个要带她和cky去看世界的凡也。
“嗯，”瑶瑶说，靠他怀里，“梦到我们迷路了，在沙漠里。”
凡也笑了，搂
她：“有我在，不会迷路。”他牵着她回卧室，像领着一个孩。
躺回床上时，瑶瑶
觉到兜里那份文件的边缘，
的，硌着她的。凡也很快又睡着了，手臂横在她腰间。她睁着，盯着黑暗的天板。
凌晨三四十七分，她再次拿手机，调至最低亮度。打开那个匿名论坛，找到林先生的对话窗。上一次对话是三天前，他问：“笼里的狗学会安静了吗？”
她打字，手指因为冰冷而僵：“他买了一辆房车，贷款利息35。车行是华人开的，条款说可以追索国亲属。他说月供打工还，但我知他还不起。”
发送。她把手机到枕，以为要等几个小时甚至几天。
但四分钟后，手机震动。
林先生：“35不是贷款，是合法抢劫。华人车行专留学生生意，因为他们知：一，留学生缺乏金常识；二，家在国，威胁有效；三，学生怕影响签证，不敢报警。”
瑶瑶盯着那几行字。她想过利率很，想过有风险，但直到此刻，看到“合法抢劫”四个字，她才真正意识到这是什么。
她回复：“他说首付是家里给的，月供他打工。”
林先生：“算一总还款额。然后问他，送外卖时薪多少，一周能工作几小时，学费和生活费从哪里来。数字不会撒谎。”
瑶瑶退聊天界面，打开计算。1
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com