它的
并不
，反而凉丝丝的，不像我，在外面晒了一晌午，肤都有
。
我的脸在它
上蹭了蹭，也知
不敢吵醒
，跟它一起偷偷在菜园
里玩。
我把捉到的
蜂喂给它，它低
嗅嗅，张开嘴，吃了。
然后我又捉了菜青虫和蝴蝶。
来的时候，我正拿着一朵蒲公英喂它，它有一会儿没张
了，我正哄它。
一声呵斥，我手一抖，蒲公英的飞得四散，飘过了我的
前，就像雪白的
。
然后，我的
也开了。
我这个人其实很执着，用的话就是“
犟”，我说什么都要养大红狗。
那天被发现我和大红狗一起玩，我怕她打它，就抱着它的脖，死活不撒手，怎么打也不撒手。
那天很奇怪，她从来没有这么生气过，我被她打得
了起来，她让我放手，大红狗挣扎着想从我的怀里去，我抱着不让走。
我哭累了，也打累了，趁她不理我，我抱着大红狗爬上了炕，泪
地把泪往它上
，着着，就困了。
迷迷糊糊里，天好像黑了，我把成
桃的睛睁开一
儿，透过门儿，我看到正跪在堂单前烧香，她什么也没说，我却觉得她正在和谁说话。
第二天醒过来，大红狗还被我抱在怀里，它趴在我旁看我，睛那么漂亮，让我几乎挪不开目光。
不再反对我和大红狗一起玩了。
……
家里好像没什么变化，淡淡沉朽气传来，我看向了里的那张八仙桌。
那张桌有三条半的
，半条
边垫着几块砖，我小时候经常踢到。
桌是饭桌，旁边就是灶台，不同我记忆里的
大，事实上，它现在只到我膝盖上面一。
屋里的锅碗瓢盆没有动过，老旧的碗架上放着几个碗，已经积了半碗的灰，用了多年的箅已经发黑，挂在东边的墙上。
这里好像和我小时候没什么变化，好像我离开以后，保留着我在时的模样生活了那五年。
门上隐约见着几个贴纸的样，是小时候我买香糖里带的贴纸，被我珍惜地贴在门上。
右边的门开着，我站在门向里看，原本摆着供奉桌的地方已经空空如也，墙上那个写了许多字的红纸也已经不见了。
仙有这个规矩，弟死后，堂单要一起烧了，就相当于把仙家送走。
从前，这个屋里总是被收拾得
净净的，如今，却空
，满是尘土。
我握上门把，想要将门关好，动作却忽然一顿。
我的心悄然
快了两拍，探
去，看向窗
的方向，可那里除了几块碎玻璃，什么也没有。
我大概是听错了。
慢慢垂肩膀，把门关好，我走向了左边的房门，推开门，睛倏然一酸，泪就这么砸了来。
在外面摸爬
打这么多年，我对这世上的大多数事已经麻木，记不清有多少年没掉过泪。
可看到那铺炕上属于自己的小褥时，我还是泣不成声，尽
，它落满了灰尘，早已陈旧。
屋里陈设简单，有一个小电视，仍是大肚的那
黑白的，旁边
七八糟缠着线，有一块镜，是那老式的，看人不清晰，像是哈哈镜。
我小的时候个很矮，镜又吊得，所以每一次照镜我都要起来，起来看一，再起来，再照一。
经常笑呵呵地对我说，什么时候你
到镜那么，就是大了。
原来它也并不，我看着镜里的自己，这是我童年时光没有过的视角，就算抱我起来，我也没有这么过。
也许不会想到我会这么，再也抱不动我了。
篦和缺了齿的梳仍夹在镜后的空隙里，密集的齿是为了驱赶里的虱。
我小时候用它来给大红狗梳，它没有虱，这么小的齿梳上去，很顺畅就到了底。
我累了。
这么多年独自一个人，真的累了。
我很多年前就想回来，可直到现在，才有勇气推开这扇门。
从井里打
，沉默地把老旧泛黄的炕席都了一遍，太
已经到了西边。
我合衣躺在小时候自己常常躺的位置，轻轻闭上了睛。
很凉，斑驳参差的老窗偶尔
来夏天清凉的风，假如我不睁，就不会大。我想着，自己就这样死去也没什么不好。
堂上仙
我又看到了雪，夏天的雪。
宽敞的乡村路两旁是参天的白杨树，笔直地屹立，宁静
毅。
满天的雪在夏日的光漂浮，随着微风轻轻游，轻柔地掠过发丝与脸颊，在指尖依依不舍地缠绕，又被风送去了我
不可及的天上。
走在这条宁静的街上，向前向后只有我一个人，我在路
央驻足回望，满目的雪
，全世界都被夏天的雪遮住，望不见白杨的边际。
那是我从小到大见过的唯一童话。
清凉的风
过我的小褂，我蹦蹦往家的方向走，走十余步，我看到了一抹红。
它不急不缓地迈着步，悠然向我走来，在我看到它，并向他跑去时，调转脚步，侧看我，在原地等待着我，等待接我回家。
在家里等着我，午饭已经
好了。
她问我在学校里学到了什么。
我却缄默不语。
一场雨压了那条路上的飞雪，苍翠的绿意更改了
夏的边界，
又令人无能为力。
我慢慢走在回家的路上，泪被淹没在了淅淅沥沥的小雨里。
那抹红仍在接我放学的路上等着，竖瞳静静望着我，雨打了它漂亮的。
我走得很慢，没有像往常一样奔向它，这一次它走向了我。
它来到了我的面前，仰看着我的脸。
我
了鼻，慢慢蹲，抬起手，遮在它的
，为它遮挡着雨丝。
我在它的睛里看到了自己泛红的眶，它的目光落在我的脸上，定定看了一会儿，好像在询问我发生了什么。
我鼻一酸，忍不住哭了起来。
和以前的哭泣不一样，这次我没有哭声，而是一边哭着，一边掉泪，可还是有泪
到脸颊，咸的，刺得脸上一片火辣辣的疼。
它微微靠前，在我的脸上轻轻
舐，动作温柔又小心。
我忽然号啕大哭起来，受不住地抱住它的脑袋，哽咽着说：“我不想上学了。”
我们村里有小学，但没有学前班和幼儿园，这里的孩都是从一年级开始上学的。
附近几个村也有小学，因为人少，就把学生一起合并到这里的学校，那时候我上一年级。
那里的孩上过学前
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com