晨曦来了 - 第24章

    &esp;&esp;“我以为我坐过牢了，也算洗心革面了。但事实是，哪怕我狱了，不我写什么，怎么写，都没有一个亚合众国的版社敢印刷成书。不仅如此，我在首都的时候，使用的网络一直被监控，我一旦在文学类的网站上发表主题，过两天那个页面就会404。那段时间费多尔也在首都，我们有过几个月的接，他一直在教我怎么写，还说可以帮我联系海外的版社，但我……我是用文写得啊。”

    &esp;&esp;“我用文写，但我没办法，在亚合众国版，因为我坐过牢。”

    &esp;&esp;他抱着小羊，无望地闭上了。

    &esp;&esp;“他们赢了，”他说，“这个牢我要坐一辈

    &esp;&esp;第19章 你想听吗？故事？

    &esp;&esp;“他们赢了，”他说，“这个牢我要坐一辈。”

    &esp;&esp;他们陷了沉默。连活宝都受到了简成蹊的低落，抬起他的脸，然后蹭他的脖。它刚来的时候还是冬天，地室里没有气，而羊和猫一样也是动的，可以圈起来挂在脖上，成蹊冷的时候就很喜把它当围脖。

    &esp;&esp;现在不是冬天了，但活宝还是围上他的脖，想让他更和，也开心。简成蹊也确实笑了，他 最崩溃时候已经过去了，现在跟新野提起来，也没觉得太压抑。

    &esp;&esp;“所以就这样吧，”简成蹊轻飘飘，“写不写都没人看，而且也未必有人看。”

    &esp;&esp;他摇摇，像是认命了，那只羊就是他的安全区，他搂着，喃喃了好几遍，说就这样吧。

    &esp;&esp;直到新野握住了他的手。

    &esp;&esp;新野说，你不是没有读者。

    &esp;&esp;“总会有办法的，况且……”他说，“况且你还有我啊。”

    &esp;&esp;“我想看，想知宋渠的故事。”

    &esp;&esp;“想知他是谁，什么年纪，在哪里过着什么样的生活。”

    &esp;&esp;“想知他喜吃什么，喜什么，笑起来睛会不会也是弯弯的。”

    &esp;&esp;“想知他心里有谁，着谁，被谁。”

    &esp;&esp;“他被林源着，”不知为何，简成蹊的声音有抖，“他也一定很林源。”

    &esp;&esp;“是啊，他们一定很相，”新野了简成蹊的额，他们在这里面，等着你把他们写来。”

    &esp;&esp;“可是……可是如果只写，这个故事太简单了。费多尔跟我说过很多次，我应该去写苦难、批判和隐喻，因为这些我都经历过，我有话语权。你知费多尔吗，拿新世纪文学奖那个，他在首都曾经指导过我一段时间，但他很不喜我写的故事，他觉得我也算是经历过跌宕坎坷的人了，为什么格局还那么小，一也不关心时局政治，只知写个人的啊的。我真的很努力去尝试了，一遍遍地改，希望能得到他的认可，我很希望被喜的作家认可，但是……”

    &esp;&esp;“但是他很少会肯定我。”那才是简成蹊心最的绝望，一个他曾经视为信仰，支撑着他活去的作家，不喜他写的故事，不认可他的创作思路。他从首都逃离并不仅仅是因为版的限制，而是再费多尔的要求改去，他都不认得自己到底写了什么了。

    &esp;&esp;“他是费多尔啊，如果连他都不喜，挑得那么多缺，别人又怎么可能会期待呢？我就不想写了，我觉得自己还是没灵气，没天赋……”

    &esp;&esp;“那你想写吗？”新野打断他的自我否定，问。

    &esp;&esp;“成蹊，五年前在那个树室，你写了那么多故事，除了月那个篇，你没有给别人看过其他的，对吗？”

    &esp;&esp;“你那时候也只有我一个读者，但你还是一直写，对吗？”

    &esp;&esp;“你以前跟我说过，那些想象的画面让你魂牵梦萦，让你迫不及待地想转化成文字。所以你写故事不是想取悦读者，让某个人喜和期待，你会写，只是因为你想写。”

    &esp;&esp;“对吗？”

    &esp;&esp;“在西的时候我总会想到你，”新野很轻地一笑，像是看到了回忆里的峥嵘过往，“我会想，你为什么总习惯地写相的两个人分开三年，后来我想到你提过，你整个都没写过小说。”

    &esp;&esp;“你那么喜写故事，可整个，你没有写，也过得不开心。整整三年。”

    &esp;&esp;新野问：“这像不像相的两个人分开三年？”

    &esp;&esp;“这不可……”

    &esp;&esp;简成蹊想说自己从没想过这映的可能，可当新野指来——

    &esp;&esp;他知，就是这可能。

    &esp;&esp;“你写故事不是为了取悦任何人，”新野用指腹轻轻拭着简成蹊的，“你只是单纯地、纯粹地想写、写，所以就写了。”

    &esp;&esp;“所以你现在还写故事吗？”新野问简成蹊，“还创作本吗？”

    &esp;&esp;“……当然啊。”简成蹊小声，“那是我一生所。”

    &esp;&esp;“你真的是他。”简成蹊也自己的睛，他现在是真的能肯定，新野就是当年树后面，那个最懂他的读者。

    &esp;&esp;“我当然是。”新野在简成蹊鼻梁上一刮，“我记得你当时还着镜，很书生气也很可。”

    &esp;&esp;“我后来激光手术了……”简成蹊说，“用挣的版税钱。”

    &esp;&esp;“以后也能挣。”新野说，“版总会有办法的，你就先写，你——”

    &esp;&esp;他戳了戳简成蹊的额，说：“你是关不住的。”

    &esp;&esp;你在想象的神家园里，是无限自由的。

    &esp;&esp;“是啊，只要我还继续写，”简成蹊破涕为笑，“不过我真的好想去看看，外面的世界到底是什么样的。”

    &esp;&esp;“外面的世界？”新野问，“你是指国吗？去欧联盟？”

    &esp;&esp;简成蹊先是沉默，因为欧联盟确实是他很想去看一看的地方。为了写《是月和玫瑰啊》，他在网上搜寻过大量的术馆和画作的资料，所以小说写完后，他就很想去亲看看，但是——

    &esp;&esp;