家里的米见底，我门去买了袋香米，20斤装，说重不重   ，就是背着上六楼吃亏。

    还好半路碰见个好人，帮我抬着上了一段路，这人二十，背个书包，将米给我放到我家大门，我给人家再三谢。

    你还记得我吗？小伙上的汗，转问我。

    本以为现在的人德尚了来见义勇为，这是来搭讪了？我记得个鬼呀，将他左看右看，不敢肯定，不记得不代表不认识，老家熟人多，一个能牵一串关系来，看这个也是楼里哪家的，说不定还真见过，看着有脸熟。

    年轻人笑着摇摇，王钊宁，我是李少清啊，我们，初同学。

    哦，是你啊，就是那个有胖胖的，我记得你当时不镜啊，你瘦了，怪不得我认不来。

    什么呀，那是胖，我是镜的那个瘦个。

    我有尴尬的笑笑，扪心自问，如果不是当初关系还可以的人，谁会记得谁呀，就算人在我面前，我也实在是没办法把名字和脸凑起来，何况这是一张再普通不过的脸，无论那时候还是现在看起来都不值得提及，我忘记了很多人，不差这一个。

    你住哪里，之前怎么没看见过？

    我不住这边，学校放假，我到这里看看我姥姥。他手指戳戳隔那家。

    李少清走隔小雨家，没多久，小雨就窜了来，我将门一打开，她猫一样灵活的比我还先溜去。

    看见没有，我的大侄儿来了，我上你这里来避难。

    他就是你那个大侄？要和我妹妹相亲那个？

    对呀。

    他不会真的回来相亲吧。

    很可能，我骗他说很想他，让他一定回来看看。

    完了，这还是个老同学，多少新闻说过同学聚会了多少死灰复燃的事，他要是当年就对我妹妹有什么意思，那现在不是正好送到他袋里了。

    小姑姑，吃西瓜了。

    来的时候门没关，李少清捧两片西瓜堵在门。

    小姑娘嘴上说讨厌这个大侄，和吃的却没仇，蹦蹦拿着吃了起来，还递给我一。

    顺着我的手到手腕，我正犹豫该不该请人家门坐坐，刚才还在说他的事，心里多少有心虚，李少清却先走了，他还真就为了送两片西瓜来的。

    你们也是一个敢喊一个敢答，他真的叫你姑姑啊。

    不然呢，你以为是假的，别的不说，他还是有礼貌的。

    一片西瓜你就被收买了，我们要一致对外。

    对外，对外，你那片不吃就给我。这小姑娘对吃的执念真是没话说，吃吧吃吧，我也不想吃，我怕吃了人家给的东西还惦记着人家的不好，会拉肚。

    晚上，我拉起要睡的妹妹，问她还有没有以前初的毕业照。

    你找这个嘛？

    妹妹，你还记得李少清吗？

    记得呀？他怎么了？

    我都不记得，妹妹却记得清清楚楚，那不是说明，当年也许没这个意思，但这个人给妹妹留的印象，现在两人一见面风一火星，火就能烧起来，你倒是记好。

    毕业相片带着陈年渍的黄，上边人脸，面人名，李少清站在倒数第二排的男生里，寸，黑框镜，很平凡的人，世上和他一样的千千万，这脸，很容易见到，也很容易忘掉，和今天见到的那个人有像，但说不的，就有些东西不一样，几年来，夏天的蝉都死好几茬了，人总会变的。

    相片敲开记忆的大门，我看见妹妹站在第三排的边缘，别人都笑，她嘴角扯得很勉，妹妹不会看镜，有时候找不准，找到了就张的盯死看，她很少照相，我记得除去几张学校的毕业照，家里就没有她的相片，她手机里应该也没有，她不喜拍照。

    母亲也一样，除了那张遗照，家里再没有她的影像，她和父亲的结婚照，年轻时候的一张都找不到，她青鲜活的样因为记忆模糊慢慢消失，我只记得她每个老去的瞬间。

    相片里我在第一排挨着老师笑得和个傻一样，大白牙都暴来直反光，好丑，没有我自己拍的好看，我手机里很多自拍，但是没有母亲和妹妹，我没能留住以前，那时候我目空一切。

    我的睛明亮到，想要死死记住妹妹的样，那时候原来你这样呀。我举起相片在妹妹脸上凑过来凑上去，一番比对，其实妹妹的样和现在也差不多，就是，睛里的愫变了些许。

    这个就是你的朋友吧？我好像有印象了。我看向一个肤黑黄的女生，她站在妹妹边，她的里有很活泼的光。

    这个又是谁？一排排或青涩或倔的脸唯独有那么一个人不同，被签字笔涂黑了，我看向面的名字，巧，这是我的那个狗初恋。

    我和妹妹两个当时在一个班，一张毕业照二十块钱，要买，我嫌贵，母亲是个会持家的人，每一分钱都打细算，家里的小日过得不寒酸但也不算宽裕，看起来的面面总很单薄，我当时压岁钱都没能存来，过完年，母亲就哭穷，只好把钱给她，现在想来那也是母亲压制我的一手段，没钱就离不开她，二十我存来给自己买了几双袜，所以家里就一张照片，我记得不是我涂的，那就是妹妹。

    你为什么要把他涂掉？我有张的住相片。

    因为不想看见。妹妹看我一，拍了拍上并不存在的灰。

    为什么不想看见？我一坐上床，整张脸凑到她面前。

    因为讨厌。

    为什么讨厌？我拿指甲抠自己的手心，这个人早从我的记忆里抠了去，现在我只想知妹妹到底是怎么想的，探听她的底细。

    我怎么知当时是怎么想的，忘记了。妹妹躺来作势要睡，她拒绝我的问题，我想问来什么，一次次攻反而断掉自己的后路，我把相片轻轻置于桌面，往事的尘埃已然被惊动无法轻易放了，这次不用妹妹赶，我自己走了去。