让林熙明听见我醒了,只是也不眨地看着他的背影。一烈到无法描述的不舍漫在心,模糊了前的画面。
我恍惚回到了那轰炸南开的时候,呆立在奔逃的人群之,觉到浑血凝固后,伴着那些飞灰湮灭的藏书一同被焚毁。又倏然坐在前往沙的车上,看见怆然送别孩的苍老母亲,还有那个蜷缩在行边哭泣的孩。
我似乎永远不会忘记在空袭炸·弹四散奔逃的人们、血模糊的尸块。
也似乎永远不会忘记被焚毁的书刊。
还有以殉国的何毕。
还有最为愧对的林熙明。
我看见他注意到了我醒了,放手正在整理的书目,快步向我走来。我有看不清他的样,有太多的回忆挣脱了记忆的枷锁,涌在前心。
我似乎看见了我求学时陪着我挑灯夜读的他;离开我上船去法兰西时侧带着忧愁神的他;在我动的他;站在讲台上严肃授课的他;炮火声震耳聋时抱住我的他;那个低眸贴着我的手心,低声恳求我好好照顾自己的他;那个永远在我边陪着我的他;那个……我的他。
“维……维华……”
我觉到我的手被轻柔地握住,我听见他的声音颤抖似压抑痛哭。
我觉到那盘曲在的疼痛散去,意识模糊不清,禁锢魂灵的枷锁变轻,像是一脚踩棉絮,却又不曾坠落,而是与地面远离。
我似乎是听见了歌声,约莫是在窗外,窗被打开,那歌声便传来。
“万里征,辞却了五朝阙。暂驻足,衡山湘,又成离别。”
“维华……”
好冷。
“维华……你再说句话吧……就,就再说一句。就一句。”
“绝徼移栽桢质,九州遍洒黎元血。尽笳,弦诵在山城,弥切。”
“维华,别,别这样!今天……今天你还未与我说过话,随便说什么……都好。”
我无意识地睁着,四周的颜渐次褪去,我听见了一个熟悉的声音在耳边说着什么。
“呜……哪怕,就,就再喊遍我的名字……亦好……”
“千秋耻,终当雪。兴业,须人杰。便一成三,壮怀难折。”
我无力地靠在边人的上,终还是反应过来了。我翘了翘嘴角,似乎看见他颤抖着靠近了我。
“此……此心光明,……咳,亦复何言!”
“多难殷忧新国运,动心忍希前哲。”
好累,好轻。
“维华!”
“待驱除仇寇,复神京,还燕碣!”
——————全文完——————
作者有话要说:
QAQ
⒈“草在结它的,风在摇它的叶。我们站着不说话,就十分好。”——顾城
⒉何毕的信是刘粹刚写给许希麟的最后一封信的节选。
⒊“万里征……还燕碣。”——西南联大校歌
⒋“此心光明,亦复何言。”——王明遗言。
第22章 尾声
【尾声·一】
1949年2月的北平,是我回归故都后最初的也是最的彩记忆。是一片祥和的气息,那个曾经有两个人居住的小屋里,灰尘在空气跃动着风的痕迹。
我推开窗,半墙。
巷的老大爷叼着烟枪说着共·党的好,睛眯成看不清的,晒着太。
敛看到窗边着的兰竟倔的还在生,白幽兰静谧地开放,灵的模样一如既往。
我打扫着这间充斥着两个人回忆的房,木椅还放着当年杂堆着的他的书籍。我总有恍惚地错觉,似乎一秒就能听到他温和带笑的声音在书桌前响起,说着他要木椅的第四本书,就懒那几步路非要我取。
从他逝去之后,过去我还可以清晰地回忆起关于他的一切,但现在我开始渐渐遗忘一些微小的事。我有时还能清晰地看见他的脸,而有时不行。他开始凋零,我开始遗忘。这觉就像再一次失去他一样。
那冷的霉味让我清醒,九年来的日日夜夜,他总是不停地现又消失,让我每次想要随他而去的时候,都会记起那句气声的“你不能死”。
于是我回来了,回到一切开始的地方。
他喜温的屋,我便将房打扫净,拉开窗帘,寻着记忆找十二年前的香薰,倒也懒得去想还能否用,先燃了一。
那熟悉的香袅袅而起,我坐在他的那张书桌前,取一张文稿纸,执笔斟酌些许,笔写。
“谨以此书,敬与西南联大教授常维华。
先生之风,山,足以德泽后世,薪尽火传。”
【尾声·二】
他与我说过,死后想要火葬,把骨灰留一分在昆明,剩带回故乡。
那个装着骨灰的盒,再后来动的九年里,我从来都是贴携带,从未有半刻远离。
我为他选了一个宁静的墓园,光线很好,是他会喜的样。
然后在故乡孟的新里,痛哭失声。
君埋泉泥销骨,我寄人间雪满。
作者有话要说:
这应该算是我第一本真正意义上完结的文。从10月21号到11月21号,刚好一个月的时间,我看着常维华、林熙明、何毕,还有场不多的当时的一众大师、陈老、小差、常维国、付小小,从北平到沙到昆明,从清华到沙临时大学到西南联大。看着维华从迷茫到定,再看着他去引导何毕找寻到自己的方向。
写这章的时候,间断了一次,耳机里突然循环到了,一哭得难以自制,这来的莫名其妙却无法控制。以至于我打完结的那一瞬间挂着泪一脸激动,我室友来还以为我傻了。
来自于我一直以来的一个夙愿,大概是小学五年级的时候,我父亲买了全的,我初三的时候第一次全看完,二第二次,三备考的时候翻来覆去的看,再就是现在,写的时候再次了一遍。我总是能够记得第一次看的时候,被里面命途多舛的一众大师,或是动或是喟叹的的泪,那气节与神,令人动容。我便一直都想,以这个为题材,自己动手写什么。只是碍于自己文笔有限,笔力不足,迟迟未曾动笔。
而开始写亦是诚惶诚恐,哪怕只是截取了这么小的一分,写起来都不甚满意。在此途,有很多次想要放弃,觉得自己了那么多时间查资料、了那么大心神写的文字无人在看,
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的