时间说快也快，说慢也慢，都是当
最漫
，过去最短暂，未来永远看不到
。
六七岁的时候便当盒被当作垃圾丢到教室外面，天看着
沉沉的要塌来。十二三岁数着包里的
币和现金每天都在想可能活不到个月，妈妈打回家的钱大
分要存着
学费，现在一文不值的尊严在那个年纪贵的要命，总吃超市半成品的胃也许在年累月
化，
着她的五脏六腑让她低不，弯不腰。十八岁在电视机里面知
自己妈妈的死讯，被时间丢在了所有人的后面，谁都追不上。
阿澄几乎是在瞬间就把自己的小半辈
过了一遍，那些说过不去的事
都眨眨
过去。漫到可怕的夜晚，和一个客厅灯泡永远是坏的，
去两个人的影会被月亮叠成一个的旧公寓，还有一段令人啼笑皆非的青
期，都在这一瞬间，伴随着一句‘是啊，都
蠢的’消失得无影无踪。
当时怎么就觉得那么难熬？
她望着岩泉一的脸，听见了十五岁的自己在便利店收银台后面缓缓加速的心
声，一就想起来了。
岩泉一第一句话永远是‘谢谢’，从她手里拿过找回的零钱，提着一大袋饭团零
，再仓促地
，留算得上是落荒而逃地背影和便利店门
摆动的铃声。一直到暑假快结束的那个月，他攥着温
的币憋着气，夸了一句她很好看。
阿澄抬起，睛从鸭
帽底钻
来，平平地盯着他
张到发红的脸，
地说了一句“谢谢”。对那个年纪的她来说，好看不是夸人的话，这和曾经写在她课桌上的一些侮辱
语言有关系，也和一些不怀好意的警告挑衅有关系。不过关系最大的，应该还是她妈妈。她总是被人说和妈妈得很像，最后都要加个但是——但是她太
了，但是她太瘦了，但是她个太沉了，仿佛她尚未成熟的容貌是命运给的，而她
不上的馈赠。
他估计是被她的面无表吓了一，说完匆匆跑了便利店。不过从那天开始，他说的话变得多了起来，从便利店到
育馆这距离，足够他问她的名字和学校，还有她谎报的打工年龄，或许还能再加上一罐班之后的冰汽
。
他们一起背着包站在路边等士，但回家的方向相反，每次她都要比他早上车，时间在汽罐表面的汽滴滴答答的痕迹里溜走。她站在士上，从窗
看他，那变成了电影里的一场短暂的镜，他扬起一个灿烂的笑挥着手送她离开，不断地回放回放。直到他有一天跟着她上车，车门嘎吱一声关，他们的青期才被封存在这个满是人，满是声音的罐里，开往回忆的终。
阿澄笑着挪开睛，喝了一酒，没搭理他断断续续地解释。叙旧叙的是以前，想的却是现在，这些话十六岁的青井澄需要，现在的青井澄不需要，时间让她变得既宽容又严苛。于是她打断了岩泉一，问他回国有什么打算。
“有联系过几个公司。”他说了几个。
“还是要回到排球场上吗？”她不意外，他的生活一直都很纯粹，又或者说简单，所以他不怎么擅应付赛场复杂多变的况。
“不意外的话是的。”
“你们真的一都没变。”他和及川彻，他们是从小就认识，一起大的挚友，他们的生活重叠到如果闹崩了估计得一人掰一半带走。他们像又不像，像在对排球的执着，对竞技育的
，生命就像
光
溉过的土壤，生机
。不像在及川彻第一次认识她的时候说，见过那么多次，用初次见面问候太生疏啦，还是用好久不见比较好。
而他——
“当时觉得这么说比较好，就这么说了。”岩泉一不自在地动了一手腕，
贼心虚一样。
“说得像偷。”她笑了来。
他的脸又红了一，因为话里那
潜藏的背叛意味。及川彻还和青井澄有联系，他回国之前就问过，及川彻和她好几年没见面，但是及川提到她的时候还是一副他们以后要怎样怎样的态度，他还没把她从生活里驱赶去，即使他们现在是两条被国界分离的平行线。
如果青井澄也和及川彻一样，他或许
本不会那么在意“背叛”这若有似无的东西。
“你们还有联系吗？”
“有吧，时不时，不过阿廷和日本隔的不止是海。”还有时间，比起距离，时间要可怕得多。十几个小时的时差在纸面上只是一个数字的变动，到现实里，是真正的夜晚和白天。及川彻要训练，要练球，白人的地盘混去一个亚洲人，他要
去，比想象还要
时间。而她则要上课，要写论文，毕业之后开始跟着团队跑采访，加班赶稿，班应酬。他们本来就不多的时间被生活掰开成无数个碎片，留给对方的越来越少。
不过这不是什么规定，因为已经不是往的关系——他穿过登机的那一瞬间，这条线就已经断开。时间这么昂贵的东西，不给也不稀奇。
青井澄在所有公开场合都说自己是单
，及川彻的社媒也没更换过状态。他说话语气习惯了那
麻腔调，从来都只是说说，没有任何实质影响和改变。而她边男人也没断过，虽然充其量只能算是打过炮的关系，但是严格，及川彻也跟这些男人没区别。
阿澄有些意外他这么问，“你们难不联系了吗？”
“有联系啊，”他诡异地沉默了一阵，“不过之前大家都很忙。”
“懂的，男人的友谊从来不在联络上现。”男人都说那即
又浅的
和男女之间的不一样，他们总是为此到自豪，不论多少年不说话，再见面大家依旧可以坐在一起闹闹的喝酒，是生生世世的挚友。还要抱怨女人跟他们不同——总是要绪反馈，要关心，要呵护，要，否则一不留神就会雪崩一样，眨眨什么都不剩。最后总结一句，兄弟是一辈的，人总是断断续续隔三差五的。
阿澄忽然走神想了想，现在岩泉一和她坐在一起喝酒，算兄弟还是算人？
“所以你约我来，是为了找个共享过你们兄弟时间的人叙旧吗？”
“啊？”岩泉一的表有些匪夷所思，“就不能是单纯的见面吗？怎么说也认识了快十年。”
“没有联络的时间不算哦。”阿澄面无表地否定他，“我不是你们那大大咧咧的男人，没有见面的时候，我需要电话和短信还有社媒维系，四年多的断联相当于我们的已经死掉了。”
“难不是你先拉黑我？”
“那你现在怎么联络上我的？”她十分理直气壮，“如果你想联系，就不存在断联。”
岩泉一被她堵得一梗，因为无法反驳。他确实没有想要恢复联络，一方面他和及川彻始终都是朋友，而另一方面，青井澄在他表白后骂他是个彻彻尾的蠢货。那天之后，他和及川彻每次联系，都会想起她愕然的脸。他其实没有自己想象那么大方，及川彻和青井澄之间发生过的所有事都开始让他不
。
男人和男人之间实际上也有缺乏沟通的雪崩，只不过没那么喧嚣。他跟及川彻球场外的话题谈得并不算愉
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com