嫂。

    张婶家院不大，贴着外墙的那棵橘树结满黄橙的硕果，沉甸甸地压弯了枝。

    金秋十月的桂，万里飘香。

    贺枝南刚走隔小院，倏而停步，静静受凉风拂面，带着提神醒脑的清新香。

    枝南，你快来看我养的这株木芙蓉，说是双，贵得要命，可开时是真漂亮。

    贺枝南听见召唤，探看向橘树旁，老妇人穿着亮的裙，泽艳丽却不显俗气，她站在自己心打理的小园，数盆绽放的鲜千姿百态，争奇斗艳。

    那株名贵的兰在一众艳的束鹤立群，它虽摆放在角落，可淡绿的枝叶间，纯白与粉的朵亭亭玉立地绽放着，洁淡雅，散着淡淡幽香。

    真好看。贺枝南看得痴迷，轻声慨。

    好看的东西就是折腾，前段时间半夜暴雨，东突然跑来把这抬屋里，他这人孝顺，知我把这当成宝贝看待。

    她安静地听着，没吱声，倒不是怀疑老人话里的真实，她只是单纯看不懂这个男人。

    你要喜这草，自己在院里也能。张婶好心提议。

    贺枝南细想片刻，：其实比起草，我更想学习菜。

    、菜？

    张婶彻底惊呆，讶异的目光从盯到脚，像她这气质淡如的姑娘，说她什么都好，唯独菜太违和，想想都不可思议。

    她羞地笑，给理由，自给自足，吃得比较放心。

    那也行，当成农家乐，也是一乐趣。

    可是...

    她言又止，想起自己现在还是寄人篱的状态，两人之间关系都没好，就想着如何折腾人家小院，这想法太过自我，也不切实际。

    还是算了。

    张婶一看穿她的心思，言安抚，你尽跟他提，他要敢说一个不字，我面收拾他。

    贺枝南被她的话逗笑，但也第一时间打消这个念。

    未来的事还说不准，指不定哪天她就忽然离开了。

    所以，在她决定是否在此住之前，任何奇怪的想法都要三思而后行。

    那日的集市闹非凡。

    虽说张婶一一个不能喂猪似的养胖齐齐，可贺枝南还是固执地买了只香的烤。

    小胖刚放学回家，自院门便嗅着烤独特的香味，以百米冲刺的速度奔厨房，在张婶骂骂咧咧的怒斥声拽了个就跑。

    小兔崽，饿死鬼投胎啊你！

    贺枝南坐在餐桌前认真择青菜，看着屋外渐暗的天，胖胖的影消失在敞开的大门，也不知逃向何安全地啃。

    她好心替小孩说一嘴，小孩嘛。

    张婶听这话先是愣住，后从厨房探，笑得几分暧昧，这话东也说过，一字不差。

    ...

    她垂，抿了抿。

    说起来，这几天她都没见过这男人。

    她一如既往地失眠，每天能眯上两三个小时已成奢望，夜里半梦半醒间，屋外隐约传来动静。

    他大概有回来睡觉，但基本早晚归，也从不与她打照面。

    想到这里，她心涌起不知名的失落。

    那么刻意地避开，就那么讨厌？

    她当即决定，赶找另外合适的住所，补上这几日的住宿费，清清白白地离开。

    虽说他家过分整洁净很合她的意，可人家明显不乐意，她也没必要上杆脸贴冷。

    夕西，天空浸染成橙红。

    张婶放碗筷，看了墙上的时间，利索地用保温盒装好饭菜，加上从齐齐手抢来的烤翅，用手提袋打包好，指挥吃饱犯懒的小胖送过去。

    你东叔忙了一天，该饿了。

    姨，我刚吃饱你就让我活，就算是，也有休息时间吧。

    小胖墩拍着浑圆的肚哀嚎，吃饱喝足后犯起困。

    张婶面凶相，板脸吼他，你要是我都谢天谢地了，成天就是吃吃喝喝，要你办事就推三阻四，了你！

    我不去，我累死了，你打死我吧。他两手一摊，脆破罐破摔。

    欸你个小家伙，能耐了你...张婶勒起袖，双火，看又是一场大战。

    我去吧。

    贺枝南咽最后一黄瓜，优雅地起示意。

    张婶愣住，意识拒绝，那怎么行，怎么能让你...

    今晚吃太多，想去走走消，顺带给房东送饭，一石二鸟。

    张婶狐疑地瞧了她碗里的蔬菜，不吃米饭不吃，那么小碗黄瓜就吃撑了？

    她思来想去，也不再言阻拦，东西递到她手里，笑眯眯地嘱咐。

    早去早回，路上小心。

    好。

    贺枝南走后，刚还撒泼耍赖的小胖颠地凑过来，疑惑地问：姨，天都快黑了，贺一个人来回没问题吧？

    谁说一个人。

    嗯？小孩没听懂。

    张婶神秘微笑，意味地问：去的时候一人，回来，绝对成双。

    为什么？

    她满面红光，话带得意。

    因为你东叔的随我，嘴很，但心。

    屋外凉风习习，黯淡的晚霞被无边黑夜瞬间吞没。

    门时，天空突然飘起小雨，细密的雨丝给小镇笼罩一层轻薄面纱。

    她撑起印满荷的油纸伞，跟鞋踩在被雨打的青石板路上，四溅，似一颗颗剔透的珍珠。

    这条路她已经很熟了。

    走蜿蜒小巷，右拐至临河小，河边满是灰瓦白墙的老房，斑驳墙面上尽是岁月留的沧桑痕迹。

    桥的两棵桂树在风雨摇摆姿，米粒大小的朵被温柔秋雨打落一地，淡雅幽香渗空气，夹杂雨丝的冰凉窜鼻间。

    她在树边站定，耳边除了轻盈飘过的风声，锅碗瓢盆的声音逐一奏响。

    桥那，穿着校服的小男孩冒雨跑来，单手护住碗里的菜，送到桥这的一人家，回程时，他端着盘腾腾的饼，边跑边吃，明明在淋雨，笑得却无比满足。

    真好。

    那治愈人心的烟火气。

    古镇的秋夜，即使落着雨，也不见丝毫寒意。

    到了这个，临街的店铺几乎都关门了。

    东风刺青门前亮着灯，灯泡已经很旧了，在漉漉的地面圈小片暗黄的光。

    贺枝南收了伞，恰好被屋檐坠落的大颗雨滴砸额，她抬手抹净，顺便整理挽在脑后的乌黑发。

    魏东正在替人刺青，刚好忙完收尾工作，他听见脚步声，偏瞧了，呼停了两秒。

    暗淡灯光，女人穿浅绿的素旗袍，细腻的真